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ভূমিকা 


বতীন্দ্রনাথ সেনগৃপ্তের কবিতার আলোচনায় গবেষণার স্থান নিতান্তই 
সংকীর্ণ । কবির কোনো নিভরযোগ্য জীবনন প্রকাশিত হয়নি । তাঁর 
লেখা চিঠিপত্র কোথাও সমগ্রভাবে সংরাক্ষত নেই । 'বাভন্ন পন্রিকায় 
প্রকাশিত স্বনামে ও ছদ্মনামে লেখা তাঁর নানা প্রব্ধ আমার কাছে 
সংগৃহীত আছে, কিনতু গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় নি। যতীন্দ্রনাথে 
প্রথম গদ্যরচনা 'প্রত্বম,মলক গবেষণা, শেষ লেখা 'ছাদে প্রাদেশিব ৩1 
১৩৬০ সালে 'শনিব।রের চিঠিতে প্রকাশিত হয়। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, 
তাঁর কোনো গদ্য রচনাত্হে দুঃখবাদের ছায়া নেই। ববিপ্রতীপ গৃপ্ত 
হদ্সনামে লেখা কৌতুকোত্জল। 'স্মণাতকথা (১৩৫৬ সালে 'মাঁসিক 
বসমত+*র শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত) ছাড়া কাঁবর কোনো বিস্তুত আত্মজীবনী 
নেই । ডায়েরী লেখার পাশ্চাত্য অভ্যাস তাঁর ছিল না। কাঁবর 
স্বগ্রামে তিনি বিস্মৃত : সেখানে বর্তমানে যাঁরা বাস করেন তাঁদের ভাষা ও 
আচার ভিন্ন দেশীয় । এক্ষেত্রে গবেষকদের একমান্ন উপকরণ তাঁর লেখা 
স্ব্পসংখ।ক কবিতা ও কিছু কিংবদন্তী । কবিতাবহির্ভূত উপকরণের 
এই দৈন্য বা স্বপতা অনেকের কাছে হতাশার কারণ হলেও এর একটা 
সুফল আছে । যতীন্দ্রনাথের কাবিতাই তাঁর কাবতার একান্ত 
পথনিদেশক । 

যতীন্দ্রনাথের প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের সংখ্যা বেশ নয়। 'মরীঁচকা' 
(১৩৩০), 'মরূশিখা' (১৩৩৪), 'মরুমায়া, (১৩৩৭), সায়ম (১৩৪৮) 
এবং শত্রযামা' (১৩৫৫) কাঁবর জীবদ্দশায় প্রকাশিত। 'নিশাস্তিকা, 
(অগ্রহায়ণ ১৩৬৪) তাঁর মত্যুর পরে প্রকাশিত হয়। 'অনুপূবণ' কবির 
স্বনির্বাচিত সংকলন ; এর প্রথম প্রকাশকাল ১৩৫৩ সাল। 

বাংলা কবিতার বিভিন্ন সংকলনে যতীন্দ্রনাথের নির্বাচিত কবিতা তাঁর 
সথগ্র কাব্যের ভূমিকা হিসাবে ভ্রার্তকর ৷ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত 


খ 


'বাংলা কাব্যপরিচয়'-এ যতীন্দ্রন।দেণ ডক হরকরা' ও 'হাট' স্থান পায় । 
বিষণ দে সম্পাদিত 'একালের কবিত।'য নিবা9৩ হধেহে ঘুমের ঘোরের 
প্রথম ঝোকের অংশাবশেষ, পাঝ।ণ প্রাতমা 'অপমাম ও 'সষেফিল'। 
রবীন্দ্রনাথ ও বিফ, (৫ অবশা5 আমাদের পাবারন৮ব দহ [বিধাত। | 
ধতীন্দ্রনাথের বিশিম্ট কবিতা সপে বন।*রন।ছেব নাহ বোকা বায়, 
কিশ্ত বিষ দেব কবিতা নিবান শেখে এনে হয [তান 'মবশীচকাণ ও 
মবৃশিখা' ছাড়া যতীন্দ্রনাথের আব বোনে কাবগ্রন্থ দেখেনানি বা পডেন নি । 
ববান্দ্রনাথের হয়তো ধারণা হিলো এতঠান্দনাথের কেকটি ববীশ্ধানগামা 
কাঁবতা বাংলা কাবতাৰ হাঙহাসে পুন'্টভঙাবে বোটে থাকবে | ভাব 
হরকরা' কাবতায় শুধ, একটি 1৮৫খলেপ মা৬নবন্ধেব হাঙ্গত আগে | 

শধ, গানি হেতে হবে সেহ (সথা নদ ওপারে 

এশা বণড়াগে 
বদ্ধ কাত পলা হেথ। লক্ষ বঞ্তপিবাবদ্ণ হে 


এলশাধ। ট্রে | 


কাব্াবচারের ক্ষেএ্রে আধিবং* কাধিত |নজেব কাখ্রাঠব নিগড়ে বন্দা | 
আম কবি নই, কবিপৃ্ । যও।ঞ্নাথেব বাবত। সম্পকে আমারও নজস্ণ 
এালোমন্দ বোধ ও পক্ষপা তত আছে ।  আামাব মতে কাবব দ্িতায 
পবের রচনাই বোনে সমদ্ধ | ওথাপি কীবতা োনবাচনে আগি 
ধওীন্পুনাথের বিভিন্ন পবে র আঁধকাংশ বিশিষ্ট কিতাকেহ থান দিয়েছি । 
ধতীন্দুনাথের কয়েকটি গনাপ্রয় কবিতা ।শাথল দ:ঃখচচার কাব) । এরমধে। 
দহ একটি সংকলনে গ্রহণ করেছি । সংকলায়তার কাছে পাঠকেরও কিছ, 
প্রত্যাশা থাক । 

সাধারণ পাঠকের মনে যতীপ্নাথ আজও দুঃখবাদী ও মানবাহিতৈষা 
কাঁবরূপে চিহিত। যে সব পাঠকের বাংলা কাবেঃর সঙ্গে পরিচয় 
পাঠাপুস্তক বা সংকলন গ্রন্থের খাইরে বিস্তৃত তাঁদের চোখে যতীন্দ্রনাথ 
রবান্দ্ররাহ মানত আধুনিকতার দুরূহ সম্মানে ভূষিত । 


দা 


বতল্পরনাথের কবিজীবন সম্পকে কতকগ্যাল তথ্য হয়তো মুল্যবান । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে তাঁর প্রথম পরিচয় শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ-এ ছাণ্রাবস্থায় । ভার পূব কাশীরাম দাসের 'মহাভারত? ও গ্র।মা 
কাবগান তাঁর কিশোর কজপনাকে স্পর্শ করে । গ্রামের নিজন আমবাগানে 
একাই দ্বৈত কবির ভামকায় উতোর ৮পানের মহড়ার কথ তাঁর মূখে 
শুনোছ । এ ছাড়া কি সংস্কৃত কাবা এবং স্কুলে হেম-নবীনের 
বাররসাত্মপ কাব্য তাঁর কেশোরের সদপদ | রবান্দ্রকাবোর সঙ্গে প্রথম পরিচয় 
তার জাঁঝন একটি অনাস্পাঁদতপ,র্ব ঘটনা । তান প্রথমে অভিভূত ও পরে 
পর্বঅপরিচয়ের জনা লাঞ্জত বোধ করেন । অথচ তাঁর 'মরীচিকা' ও'মরৃশিখা' 
পরবে র কাবতায় রবল্ন।থের কাবারখাত ও জীীবনবর্শনের প্রাতি নানা তীক্ষ 
কটাক্ষ ও শশ্রষ । রবীন্দ্ধাবের সঙ্গে তাঁর এই প্রণয়-কলহকে অনেকে বিদ্রোহ 
বলে ভশ করেন । তাঁর প্রথম কাবাগ্রণ্থ 'মরীচিক।'র মখবন্ধে রবান্দ্রনাথের 
একাট অঞ্পপাঁরাঁচত কাবহার চারটি বিস্ময়কর লাইনের উদ্ধাতি অনেক 
পাগণর দণল্টি এাডয়ে ধায় । 

নরীচিকা লয়ে জুড়াব নয়ন 

আপনারে দিব ফাঁক। 
/স আলোটকু্ হারায়েছি আভ, 
আমরা খাঁচার পাখন । 
ধে গভীর গাীবনবেদনা মতীন্দ্রনাথের কবিতার একাঁট উৎস তার 

প্র+াশ 1তানি রবীন্দ্ুকাবোই পেয়েছেন । আমর মনে পড়ে, 'আঁজকে গহন 
কালিমা লেগেছে গগনে ওগো এ কাবতাটি যতীন্দ্রনাথের মনকে দীর্ঘদিন 
আবিত্ট করে রাখে । রবান্্রনাথের মৃত্যুতে লেখা 'বাইশে শ্রাবণ'ঞ এই 
কাঁবতার অ।র 8: লাইনের আনব প্রয়োগ আছে । 

হদয়বন্ধ:, শুন গো বন্ধু মোর _ 

আজি 1পঞ্জর-ভূলাবারে কিছ; নাহি রে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি এঃ দ্বৈতভাব জয়ন্তী-উংসবে রচিত 'রবিপ্রণাম' 
কবিতায় পরিস্ফুট। 


আমরা নীচের পাখী, 
এ পাখা বিধির ফাঁকি, 

আকাশের সংবাদ না পা, 
ঘঁটিছে যা লোকে লোকে 
হায়া পড়ে তব চোখে, 

তাই বন্ধু তোমারে শুধাই- 
[দক হতে ঘুরে দিক 
তুমি কি জেনেছ ঠিক 


এ জীবন নহে মরাঁচিকা ? 
ঈঙ্বারকে বন্ধু সম্বোধনেণ কবির এই দ্বৈত মনোভাব । ভগবান তাঁর 
আঁন্বষ্ট ; কিন্তু তাঁব গঙশীর দ:ঃখচেতনা ও ভশীবনবোধ শান্তি বা জ্ঞানমার্গে 
ঈশ্বরের সন্ধান পায় না। তাই প্রেমমাণ্ে তাঁর ঈশ্বর অন্বেষণ | তাই 
বতীন্দ্রকাবেয ভগবানের এতো নিগ্রহ। মততু।র তিন-চারাদন প-বে এক 
মেঘল' সকালে তাঁর মুখে শ্রাবণ ঘন গহন মোহে" গানাঁটি গুঞ্জারত হতে 
শুনোৌছ । 'নন্ধ-'র স্মবণে রবীন্দ্রনাথের গান। 
'মরীচিকা'য় প্রকাশিত 'মন-কব' কবিতাটি বাংলার কাবক্ষেতে 
কাবাকতার বিরুদ্ধে বোধ হয় প্রথম প্রতিবাদ । 
কাবা হীন মন-কবিরে । 
ডুবে' থাক এই ডোবা গভীরে । 
ন % % ঁ য় 
বাঁদও এ জগতের কল জেটা জঙলছে, 
মিথো [মন্টি কথা সবাই তো বলছে : 
-_-ইত্যাদি লাইন সে যুগে একাধিক কারণে চমক সংন্টি ধরে। বঙ্গবাণণর 
যাঁরা সনাতন সেবক তাঁদের হাতের স্পর্শ আতিশয় কোমল, কিন্তু এই 
নতুন কবির করস্পরে মা চমকে উঠলেন । ইঙ্গিত আতশয় তীক্ষ । "মো 
[মণ্টি কথার বিরুদ্ধে এই প্রাতিবাদের সামায়ক প্রয়োজন ছিল। 
রপন্দ্রনাথের দর্ষ্ট ও ভাষা তাঁর পরবর্তী কবিদের মুদ্রাদোষে দাঁড়িয়েছিল । 


ঙ 


কবিতার চরিন্নের মুন্তি আসে ভাষার পথে ; এর প্রমাণ সব দেশের 
সাহিতোই আছে । যতীন্দ্রনাথ এই অর্থে বাংলা কবিতাকে মুন্তি 
দিয়েছেন । 

অভাবের লাখো ফুটো বাকোর ফাঁসে বনে, 

মামুলি প্রেমের নেট-মশারিটা টাঙিয়ে নে। 

তার মাঝে শুয়ে বল মশারির নেঠ আদি 

অনন্ত, অমধ[.অভেদা ইত্যাদি । 


স্ব 


উপম৷ ও ভাষাপ্রয়োগের এই সাহস দ্রন্টব্য । কবিতাটি লঘু বাক্গর5না 
নয়। এর পেহুনে এক নতুন উপলব্ধি কিয়াশশল | 
ঘতীন্দ্রনাথ সম্পকে একাঁট প্রচালিত ধারণা, 'নরীঠিন্ণা 'মবুশখা ও 
'মরুগায়া, অর্থাৎ প্রথম পবের কাবিতা দঞ্খচেতনায প্রখর এবং সনাতন 
অধ্যাত্চিন্তা ও ঈশ্বরবাদেব অস্বীঁবারে ানহ্বীক। এই পবেহ তিনি 
'আধুঁনক' এবং 'সায়ম, শৃন্রবামা' ও"ীনশাত্তকা'ব কাবতায় এই আধ্যানকতার 
পশ্চাদপসরণ | 'মরীচিকা'য় প্রকাশিত "ঘুমের ঘোরে? একাঁট উল্লেখষোগা 
কাঁবতা। এই কবিতার বহু লাইন কল্লোলযুগে গ্রবচনের মত বাবহত 
হ/য়ছে । 
মরণে কে হবে সাথা। 
প্রেম ও ধম জাগিতে পারে না বাবোটার বেশী রাভি। 
সি সঃ 
তুমি শালগ্রাম শিলা : 
শোওয়া বসা যার সকলি সমান, তারে নিয়ে রাসলালা। 
সঃ সঃ 
চেরাপা্জর থেকে, 
একখানি মেঘ ধার দিতে পার গোবি-সাহারার বুকে ? 


৯ সঃ রা 


চা 


এ£ ॥না, তুমি শ্রান্ত হয়েছ, ঘন বহে দেখি শ্বাস, 
বারমাস খেটে' লক্ষ কবির একঘেয়ে ফরমাস ! 


১ 


এ কবিতার ঈশ্বরজিজ্ঞাসা একাট আদিম প্রশ্ন । কিন্তু ঘুমের ঘোরের 
চমৎকারিত্ব শুধু এই [জিজ্ঞাসা বা সমাধানে নয় । সপ্তম ঝোঁকে সমাপ্ত এহ 
কবিতার নির্মাণকৌশল কবির একাশুভাবেই নিজস্ন উত্ভাবন। কাঁবাক 
বাঞ্জনাবাঁজতি উপমা ও শব্দের প্রয়োগ, শুধ অনুভূতির তীবুতায় ভাষার 
শন্তিসপ্ঞার এবং সর্বোপার কৌতৃক ৬ অনূভাতির এমন বিচিত্র সমন্বয় 
বাংলা কাবে অভভপ.ব | 


[ঝম- ঝিম নিশ্চিত 


নাকের ডগায় মশাটা মশাভ আক্তে ডীঁড়য়ে দিন 5। 


'ঘুমের ঘোরে' কবিব ব5 িদ্রাহনন রজনীতে তাঁর অদূশা বন্ধুর সঙ্গে 
এক বিচিত্র কবির লড়াহ । হাব মৃতু'ওর এক বংসর পবে' লেখা কবিতা 
পরাভব' এ ভিন্ন স্বরে একই আভিমান | 

এ মে মরণের ভ্রকুট-ভয়াল 
নখোশ আটিয়া মুখে । 
16চরজীবনের বন্ধু আমার 
দাঁড়াইলে পথ রুখে । 
8৫ ৫ 6 
দীঘ" দুখের পসরা মাথায় 
গরাভারে দেহ কাঁপে, 
হে নওজোয়ান এখন এসেছ 
শাকুর পারমাপে । 


তাঁর শেষ লেখা কবিতা 'আসন7ছ জল্গো' । কয়েকাঁট লাইন উদ্ধত কাঁর। 


এবারের মতো মানিষি হ'য়ে 

পুণের ঘরে শুন্য; 

সব কথা যদ খুলে বাল তবে 
শর হাসিবে 

বন্ধ:রা হবে ক্ষ । 


সুতরাং মব চেপেই যাই, 
রোঢাবাধে এসে বঙ্ধ'বরের খবর ন।৩ | 
যতান্দ্ুনাথের কাবাজীবন এই বঙ্কবরের প্রাণান্ত সঞ্ধান। তীর সামাগ্রক 
দ2ঃখচেতনা মাঝে মাঝে দহেখবাপের মংখোশ ধারণ করে বাংলাদেশের অলস 
পাকে বিভ্রান্ত করেছে । কবি নিজেও এর জনে। আংশিকভাবে দায়ী । 
হ1ট হাটে আমি খরে মে বেডাহ 
সে শহে বণ রাত ঠাট 
হটে বক্ষে দেখে যাহ আমি 
নও যে কাঁদছে না | 
এ বাঁবি5। ১1011161718] 1 এখানে তান দএখবাদ। এবং তার মন 
এপস | মে সব কবিতার তন) যতীষ্দনাথ স্মবণাষ হাটে অবশ।ই তার 
মরে। স্থান পাবে না ভাব পঃখচেতনাব সন্দব প্রকাশ কিচিডাব 
বাবতাধ। 
এাতাতপে দগঃবণ 
দিশাহনন পথব 
দেহ ঢলে ম্ব্ধাণ নেশাষ, 
স্তর *মশানে 1০৩ 
সব সাব নিপাপি 2। 


গাহারই বিভাীভি খুটে গান । 


সবঙ্গে হাড়ের মালা, 
শরায় ধণীর হাহাণ। | 
গন্ডে ঝরে জাহুবী উতলা | 
কষা চতুদশিব-শেষে 
তোমারি ললাটে এসে 
অস্ত গেছে শেষ শশীকলা । 
এহ ভার আরাধ। দখমৃতি । অস্ত গেছে শেষ শশীকল। চিত্রে যে 
মাধ মাছে তা অবশ্যই দহঃখবাদের লক্ষণ নয়। তাঁর প্রথম যুগের 


জজ 


কাবিস্তায় এই দৃঃখবোধ ষে মাঝে মাঝে মুদ্রাদোষের মত মনে হয় তার কারণ 
জীবনের দঃখচেতনা তখনও অগভীর । শেষবয়সে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী 
ভঙ্গীর বন্ধনমন্ত হয়ে দৃম্টিতে পাঁরণত | তাই দুঃখচেতনা আরও গার 
এবং প্রকাশ আরও সংযত ও মমণ্ভেদী। পনশান্তিকা'য় প্রকাশিত সুখ 
ভোগ' থেকে কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত করি । 
হয়তো পুণ্য ছিল কেন কাপে 
সঘত অন্ন লিখিলে কপালে, 
জুটে নিয়মিত সন্ধ্যা সকালে 
ধোঁয়ানো দুধের বাট! 
সে ঘতান্নের 1৩ গ্রাসে গ্রাসে 
যঙ নিরন্ মুখ মনে আসে, 
চুমৃকে চুমুকে পুধের ছেলের 
ক্ষুধার কামাকাটি । 
ধতীন্দ্রনাথের কাব্যকৌশলের আঅভিনবত্ব নিয়ে বস্তুত আলোচনার 
অবকাশ আছে । স্বপপারসর ভূমিকায় আমি একটি বৈশিম্টের উল্লেখ 
ক'রবো। 'সায়ম' এ প্রকাশিত ৮রবৈশাখ' একাট আশ্চর্য কবিতা । এবং 
এর ওঙ্গী বিশেষভাবে যতীন্দ্রনাথের নিজস্ব । বৈশাখ প্রায় অতিন্কান্ত । 
কাব আফসে গিয়ে শোনেন সোঁদন ছুটি । নিতান্ত ঘরোয়া কথায় গল্প 
বলার ভঙ্গীতে কবিতাটি সুরু | প্রাণের পরনে শিথিল এ দেহ খপসিয়া 
পাঁড়তে চায়'--আভিনব 10681)1)07 ; কিন্তু কবিতার উদ্দেশ্য ও 
ভাবষ্যং গতি এখনও অস্পণ্ট । কয়েক লাইন পরেই কবিতার আকাঁস্মক 
সূরবদল | এই নাটকীয়তা, লঘু পারহাসের ভঙ্গ থেকে উদ্দীপ্ত, বেগময় ও 
বহুতন্ত্রী ভাষায় কাঁবতার র:পান্তর-_বাংলা কাব্যে এটি নতুন স্বাদ। “কাঁচি 
ডাব' কবিতাতেও এই নাটকীয় আকস্মিকতা ও সুরবদল। বর্তমান ঘুগে 
যতীন্দ্রনাথের আধহনিকতা তাঁর ঈশ্বর অন্বেষণ বা দ:ঃখচেতনায় নয়। তাঁর 
কাব্যকৌশল ও ভাষা প্রয়োগে । 
'মরাঁচিকা' গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতার পূবে কবির কয়েকটি অপ্রকাশিও 


ঝা 


কবিতার পান্ডুলিপি আমার কাছে আছে। কবিতাগৃলি নিতান্তই 
বৈশিষ্ট/হীন । ভাষা, প্রকাশভঙ্গী বা দ:ঘ্টিতে 'মরীচিকা'র কবির কোনো 
আভাস এখানে নেই । একটি নমুনা দিলাম । 
হে দেবি! আমার হদে 
আপাঁন আসিয়া । 
[মিলনের শ্যামশয্যা 
ঘাহ [বাইয়া । 
বচ গো নিভত কুঞ্জ 
আপন সঙ্গীতে 
তাব পরে ডাক মোরে 
আহ্হানে ইঙ্গিতে | 
কাবতাগহলির রচনাকালের স্পম্ট উল্লেখ নেই । মনে হয় ১৩১০-১৫ সালের 
মধ্যে রচনা । “*মরাঁচিকা'র কাঁবতারচনার আরম্ভকাল ১৩১৭ সাল। 
সময়ের এই স্বল্প ব্যবধানের মধে। দৃষ্টি ও ভাষায় স্বতণ্ত্র থে বলিষ্ঠ 
চারব্রবান কাবতার জন্ম হ'লো এর কোনো ব্যাখ্যা হয়তো নেই । সমসামাঁয়ক 
কবিতাকে 'মরীচিকা'র কাব কি চোখে দেখোছলেন তার দণ্টান্তস্বরূপ 
যতণন্দ্রনাথের লেখা একটি ব্যঙ্গরচনার অংশ উদ্ধৃত করছি । “কবিরাজ 
শ্রীতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত মহাশয় কাব্য-কালাস্তক রস আবিচকার করিয়া 'যমুনা"য় 
[কিছুকাল আগে এক বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন। বুকজবালা, মন হু হু কর। 
চোখে ঝাপ-সা দেখা, প্রাণ কেমন করা, রান্নে নিদ্রা না আসা, পেট ফাঁপা, 
মাঝে মাঝে হাত শুড় শুড় করা ইত্যাদি উপসর্গ এক বঁটকা সেবনেই 
উপশাঁমত হইবে । বিশেষ চেষ্টায় বেতস, বিছুটি গুভাত শাস্দোন্ত 
কয়েকটি দেশশয় গাহ গাছড়ায় এই মহোঁষধ প্রস্তৃত। পথোর কোন 
ধরাকাট নাই । কেবল ওষধ ব্যবহারের সময় ও পরে একমাস জ্যোতয়া 
লাগান, ফল শোকা এবং মাসিকের সম্পাদকের সাঁহত পন্নবিনিময় 
নাষদ্ধ।' 
কবিতা যে একটি সচেতন শিল্পকর্ম এ বিষয়ে যতী্দুনাথের স্পঞ্ট 


এও 


মতামতের পরিচয় পাই 'কাব্যপরিমিত' গ্রশ্থে। কাব বিগলচন্দ্র ঘোষকে 
লেখা একটি চিঠিতে কাবতা নির্মাণের ক্ষেত্রে তাঁর সচেতন অধ্যবসায়ের 
উল্লেখ আছে । গ্যথেছ্ট শন্তির অভাবে কবিতা লিখতে আম থে 
পরিশ্রম করি তা বোধ হয বিশ্বাস ববা যায না। প্রাতি কথায় সুক্ষ 
ব্যঞ্জনা আনবার জন্য আমার অধ্যবসায়েব অণ্ত নেই***একাটি কাঁবতা লিখতে 
আমার ১ সপ্তাহ থেকে ই সপ্তাহ লাগে, আব প্রাতাঁদন অন্ততঃ ৪ | ৫ ঘণ্টা 
তাই নিয়ে থাক । সমন্তক্ষণ [িয়স্ণরে ছন্রগুলি গান বরে অদল বদল 
যোগ বিয়োগ কবি 1 শেষে যখন ক্লান্ত হযে পাড় তখন তাকে ছাড়ান 
দিই । তারপরও তাকে হাপাখানায় দিই না; ৬ মাস ১ বহর ফেলে বাঁখ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ৷? 

এই সংকলনকর্ম আরম্ভ করার আগে বতীন্দ্রনাথ সম্পকে বাঁভল্ল পাঠক 
ও সম।লোচকের প্রকাশত লেখা আম নতুন করে পড়েছি। ভিন্ন রুচির 
সমালোচকেরা কবিকে কি দৃঞ্টিতে দেখেছেন সংকলায়তার সে ব্যাপারে 
অবাহত হওয়া দরকার । মানুষ ঘতনন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কিছ, কিছু কিংবদন্তী 
প্রচালত আছে । ভবিষ্যতে যাঁদ কেউ যতীণ্দ্ুনাথের জীবনী লেখেন 
[তনি অবশ্যই তথ্যের সঙ্গে কিংবদন্তীর উপাদেয় জগাখিছুড়শ তৈবশ করবেন 
না। 'হোমশিখ।' পন্লিকায় প্রকাশিত (ফাল্গুন ১৩৬১) আঁজত দশের 
'একটি স্মরণীয় দুপুর? 'দ্বিতায়বার ধত্র করে পড়েছি । আমার পাঁরাঁচত বাবর 
সঙ্গে অজিত দাশের প্রগলভ যতীন্দরনাথের কোন মিল নেহ । লেখাটি 
বোধ হয় বাঙ্গরচনা । শাঁশভূষণ দাশগৃপ্তের লেখা 'কধি যতীণ্দুনাথ ও 
আধুনিক বাংলা কবিতার প্রথম পর্যায় যতীন্দ্রনাথের কবিতার বোধ হয় 
শ্রে্ঠ ভূমিকা ৷ অমরেন্দ্র গণাই-এর সম্প্রতি প্রকাশিত 'যতীন্দ্রনাথের কবিকৃতি' 
গ্রন্থে তথানিষ্ঠার সঙ্গে সমালোচকের সামগ্রিক দ:ম্টির পাঁরচয় আছে। 
“নশাস্তকা'র সংক্ষিপ্ত ভূমিকায় অতুলচন্দ্র গুপ্ত যতী্দ্রনাথের দুই পর্বের 
কবিতার ভিন্ন সুর ও ভঙ্গীর আলোচনা করে পরিশেষে বলেছেন, কবির 
দ:ত্টি যখন রুদ্রের বামাস্য ছেড়ে প্রসন্ন দক্ষিণ মুখের ওপর পড়ল তখন 
তাঁর কবিতায় 'নানা রস ও বহু রং । অতুল গুপ্তের পক্ষপাতিত্ব এই 


ট 


সুরবদলের কবিতার প্রাতি। বতীন্দ্রনাথের কাব্যে এই সংরপরিবত'নের 
নিঃসংশয় নিদর্শন তাঁর দুই পরবের কবিতায় চন্রকলপ প্রয়োগে । প্রথম 
প্বের রচনা 'কবির কাব্য' কাঁবতায় তাঁর চোখে দিনাত্ডের চিন্তন - 

দনান্তে যবে ব্যথ সে রবি অন্তশিখর 'পরে, 

ছেড়া মেখে পাতি' মৃত্যুশয়ন রন্ত-বমন করে | 
দ্বিতীয় পর্বে লেখা 'রূপ কোথা আছে কবিতায় শারদসপ্তমীর রজনী 
চি 

আকাশের পেটিক। খখলয়া 

রং১টা বু1ট-৬১। জী নীল সাঁটি 

সাবধানে আঁটি অঙ্গে 

চলিয়াছে প্রোঢা রান্রি প্রাতিমাদশনে । 

অধ্যাপক আসত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে আমি বিশেষভাবে খণী । 


তাঁরই উৎসাহে এই সংকলনকার্যে আমি প্রবৃত্ত হয়েছি । অধ্যাপক সুহাস 
কুমার বশ্বাস আমার অক্ষবতার কথ। ভেবে স্বেচ্ছায় এই সংকলনের প্রেসকপি 
সবত্রে লিখেহেন । কবিতা নিবাচনে অধ্যাপক অমরেন্দ্র গণাই আমাকে 


নিশেষ ভাবে সাহাযা করেছেন । 
সুনশল কান্তি সেন 


সুচীপত্র 

মরীচিকা 

বহিস্তু1ত 

ঘুমেব ঘোবে 

হাট 

নব নিদাঘ 

মন-কাঁব 
মকশিখা 

অন্ধকাব 

লোহার ব্যথা 

শান্তর ভারে 

কান্ডারী 

বন ও মৃতু 

রেলঘুম 

দুখবাদ” 
অরুমায়। 

নবান্ন 

ফেমিন রিলিফ 

শর-শয্যায় ভীগ্ম 

দুঃখের কবি 

কেতকা 


(বাঝা 


বোঁদনন 
মন্্ুহীন 


৬৮ 
০* 
৮6) 
৮৫ 


[চরবৈশাখ 
কচি ডাব 
কৃষ্ণা চতুদর্শী 
এাশয়ার আশা 


ঘুমের সাথা 

বাইনে শ্রাবণ, ১৩০৮ 
শপথ ভঙ্গ 

বনপ্রস্থ 

[নর্বাসন 

বৈশাখের শাখে 
মনোরমা 


নিশাস্তিকা 


সময়বিং 

ছড়া 

জন্মাঁদন 
পরাভব 
আসছে জন্মে 


স্মত্ভিকথ। 


প্রথম পংক্তির সুচী 


অঙ্গে আমার লেগেছে রে আজ 

অন্ধকার, ওগো অন্ধকার 

আয় আয় আয় রে! 

আর ওরে গাল দিয়ো না বন্ধু 

এ বাদল রাতে কেন গো বন্ধু 

এ যে মরণের ভ্রুকুটি-ভয়াল 

এস ত বন্ধ, আবার আজকে বেড়েছে বুকের বাথা 
এসেছ বন্ধ: ? তোমার কথাই জাগাাছল ভাই প্রাণে 
ও ভাই কর্মকার 

কাব্যবিহন মন-কাঁবরে 

বার কৈশোরে কিশোরী হইয়া 

কুরুক্ষেত্রে চিরস্তব্ধ ভীষণ সমর-মন্দর 

৭. কাঁদে অন্তরে মোর 2 

বে তাপস প্রাতীহিংসা-যজ্ঞে 

গান যদি তার না থামাতে পারে 

চলেছিন্‌ শাল-জঙ্গল পরিদর্শনে 

জবনতত্ব ধত ভাব মোরা 

টং টং ভোঁ ভসং 

ডাব চাই, ডাব, কাঁচ ডাব 

ভপন তপ্ত, চিরঅতৃপ্ত, অনন্তর-প বাহ । 
তা'রই পরে তব কোপ গো বন্ধু 
তোমার মাঝে কবে যে আম 

থুথুর থুথুর থুখুর থাঁড় 

দরে দরে গ্রাম দশবারোখানি 

নয়নে ঘনালো শ্রাবণের ঘোর 


২৩ 
স্ 
ঠ৩ 
৬৩ 
৬৫ 

১৩২ 


১৬ 
৯৩০ 

২৯ 
১০৫ 


ফাগুন আকাশে নামে কাল-সাঝি 
বন্ধ, কাবার হ'তেছে বোশেখ এবার 
বন্ধু, বহুকাল পরে এসেছি দুয়ারে 
বসোঁছন; নিঃসঙ্গ 

মধ্যাহের মর:বিহঙ্গম 

মিলন-মলিন ধৃলিতললীন 

মেঘ চাপা পর্ণিমা 

মেঘের আড়ালে আধাঢ় দিবস 

যত শৌখাঁন জীবন-তরীর 
রোঢাবাঁধে খোলা বারান্দায় 

হে আমার জ্যোতি 

শোনো শোনো শোনো মনোরমা 


ঘ 


বহিস্তত্তি 


তপন তপ্ত. চিরঅতৃগ্ত, অনন্তর বাহ । 

1শবললা1টকা, প্রলয়াত্মকা তাঁমি দীপাশিখা তন্বশ । 
রন্ডতবসন,. ৬ভস্মআসন, বিশ্বশাসন জ্যোতি, 

কান্ত ভয়াল, আঁধারের আলো, তোমার করি গো নাতি । 
শিখায় শিখায় হেরি তব রপ, রুপে রুপে তব শিখা, 
তঁবিত মরুর নারস অধরে তুমি ধর মরীচিকা । 

নাখিল বিশ্বে খুজে ফিরি তোমা যত পতঙ্গ সবে. 

হে বৈশ্বানর, আবনশ্বর ভদ্মে শাল্ত লভে । 

িদতিতি তব হীঙ্গত ঝলে. বজে- জাগছে বাণণ, 

নানব চিত্তে, আণব নৃতে? তোমারি সে টানাটানি । 
বুকে বুকে আর জঠরে জণ্তরে তোমার কোর দাহ, 
প্রাণ হতে প্র।ণে প্রণয়তণ্ত্রী, তোমারি সে পাঁরবাহ । 
জীবনে কি বনে, মাঝে মাঝে তুমি জহলে' উণ্ত দাবানলে, 
বক্ষে চক্ষে পেতেছ আসন তৃষফ্কার শতদলে ! 

ধুক-ধৃক- এই হাঁদম্‌লে তব [ধাকাধাক কৌতৃক, 
সাগরে ডুবে'ও দগ্ধাগারর সমান দাহছে বুধ । 

শানর আঁখিতে তোমার দৃ্ট নিয়ত হানছে শ্রেষ : 
অনাবহম্টিতে শ2াষয়া জ্যেন্তে, ভাদ্রে ডুবাও দেশ । 
দু্ঘট মিল তুমিই মিলাও লোহায় লোহায় জুড়ে" : 
চিতার ফুলাঁক উড়ে লাগে পুনঃ চিত্তের জতুপুরে ! 
দারদনে তোমা সাধয়া জহালাই সাঁদনের সন্ুয়ে, 

সব সম্বল ভস্ম করিয়া উঠ মে দসগ্ত হয়ে । 


আজ ভাবিভোঁছি তাই 
সকল জবালার সব দীপ্তির পরিণাম শুধু ছাই । 
মিলন বিরহ ভাব ও অভাব যোগাঁবয়োগের কাজ, 
থেমে গিয়ে যবে এ বিশ্ব হবে ৬স্মের মহাতাজ, 
বিভাতিভৃষণ শঙ্কর একা রহিবেন যেই কালে, 
তখনো কি তুমি আপন জহালায় জবাঁলবে তাঁহার ভালে : 
হে সব্বভূক এ দীন শমীর লক্ষ প্রণাম লহ, 
ক$ন শশতল তালুর ভাব আশিস দাহনে দহ । 


মতীন্নাথ সংকলন 


ঘুমের ঘোরে 


প্রথম কোক 
এস ত বন্ধু. আবার অ।াঁজকে বেড়েছে বকের বাথা : 
তোমায় আমায় হয়ে যাক দু'টো কাটাছাঁটা 7সাজা কথা । 
গগৎ একটা হেয়ানি-- 


হহ বা নিয়ম তত আনিয়ম গোঁজামিল খাম খেয়ালি 

পৃথিবী ঘুরছে বেমালম যেন মাখম-মাখান পথে, 

ছোট বড কত টানে আবরত টলে না সে কোন মাতে । 
সঁন্ট চমতকার--_ 


ঠোকাঠুকি নাই, গাতিাবজ্ঞানে বাঁধা আছে চারিধার । 

(স দিন বন্ধ. পথে পড়োছিনু, ছুটাইলে তুমি ঘোড়া, 

(লোহা বাঁধা তার পদাখাতে মোর ঠ্যাংটি হইল খেটাড়া । 
দেখি চলিবার কালে, 

গাঁত-বিজ্ঞানে লেখা নাই তবু খোঁড়া তদাংই পড়ে খালে । 


সাঁদন আবার টেনে নিয়ে গেলে ভক্তের সভাতলে, 
"ঠাকুরের, আহা 1 অপার করুণা” "ক'দে কেদে তারা বলে; 
'দোখিছ যেটারে দুঃখ 





ঠাওর করিয়া দেখ- সেটা সুথ আতিমান্রার সূন্ষ্ম |" 

ঠাওর কারতে দুখ সুখ হ'ল, সুখ হয়ে গেল দুখ, 

মোটের উপরে বাঝতে নারিনু লাভ হ'ল কতটুক:! 
একাকী ফিরিনু ঘরে, 

প্রাণের দুঃখ যায় না কিছুতে, আঁখি আসে জলে ভরে" । 


1বতা সংকলন 


ঘুমেব আড়ালে এলে তুমি ধীরে কহিলে হরিয়া জ্ঞান, 
প্রাণের দঃখ না থাক: কিন্তু যাবে দুঃখের প্রাণ ।" 

বন্ধু প্রণাম হই, 
শীতের বাতাসে জমে” যায় দেহ ছেড়া কাঁথাখানা কই 2 


শাশ্ত রাত, জ্যোৎস্না শশতল. বনভূমি নিঝুম, 
সেই পথ দিয়ে আমার চক্ষে আসক গভীর খম । 
সেই জুড়াবার ঠাঁই" 
কঠিন সৃ্টি ধোঁয়া হয়ে আসে কোথা কিছ বাধা নাই । 
মুগ ন্‌গ ধরে' কেন এ প্রয়াস গরমিলে মিলাইতে । 
কোন মম নাই হিসাব করিয়া সখ ও দু2খ দিতে | 
মক্তির চাঁব আটা, 
এ জগৎ মাঝে সেঠ তত সুখ, পার গায়ে যত খাঁটা । 
বন্ধু গো. আম জানি হেথা চির ভোটহাীন অধশীনতা, 
নবৃপায় হয়ে কেহ বলে তোমা পিতা, কেহ বলে মাতা? 
আম বলি, কিনে" কৃলো- 
পিঠে বেধে, দাও গশ্ীীব [নিদ্রা দ'কাণে গ শন ভলো। 


কেন ভাই রাঁব, ?বরন্ত কব ৮ তুমি পোঁখ সব ওচা 

কিরণ-ঝশটার হিরণ-কাঠিতে কেন চোখ লাঝো খেশচা। 
জান তুমি ভাল ছেলে, 

ঘঁড়টি তোমার কাঁটায় কাঁটায় চিক খায় বনা (তলে! 

তব জয় জয় চাঁরাদকে হয়, আলোক পাহল লোক, 

শুধাই তোমায় কব আলো পেয়েছে জণ্মান্ধেব চোখ 2 
চেরাপুঞ্জির থেকে, 

একখানি মেঘ ধার দিতে পার গোঁবি-সাহারার বুকে 2 

সবার খাদ। প্রতিদিন তুমি বাহ' আন ডালা ভরি" : 

ক্ষুধিত মানদ্ধ কেদে বলে "তাঁর অপার করুণা, মার |" 
লুধা দিয়ে দেওয়া অল, 


যর্তীন্দ্রনাথ নেনগু্৭ 


"গরু মেরে জুতো দান" অপেক্ষা নুহ কভু ৰেশী পুণ্য ! 


প্রভাতে উঠিয়া বাহর হ নদ সন্ত গ্রাম্য পথে, 

ঘুম ভেডেছিল, এমন শপথ করিব না কোন মতে ! 
ছেলেরা লান্র, খেলে, 

লেোতিতে জড়ায়ে মূঠায় ঘুরায়ে বোঁও করে হ্'ড়ে ফেলে । 

বন-বন-বন- ঘুর-ঘুর-পাক চিতেন কেতেন সোজা ; 

লাট্র; বলিছে, "হায় হায় হায় ! ঘুরে ঘুরে' কারে খোঁজা ! 
জীবন যে আসে করায়ে”_ 

বলিতে বালিতে ফুরাল ঘুরন- বৰালৰ লইল কুড়ায়ে । 

আবার লোতিতে জড়ায়ে লাট্রু গপা মারক়া ফেলে, 

একটার ঘায়ে অন্যে ফাটায়ে ছেলেরা লান্রু খেলে । 
দোঁখন দাঁড়ায়ে কোণে, 

ধটা লান্রুটা ছ*ুড়ে' কেলে দিল দ.রে কণ্টক বনে। 


বন্ধ;, এখনো ঘচম দাও, নহে ক্হিব অনেক কথা, 

অনেকের 'পরে হইবে সেটা যে কঠোর নিম্মমতা ; 
ঈশা, মুশা আর বুদ্ধ, 

কনুফুসয়াস মহম্মদ বা কৃষ্ণ নিমাই শুদ্ধ, 

সবাই বলেছে, পাঠালেন মোরে নিজে তান ভগবান ; 

তোমাদের তরে প্রাণ কাঁদে তাঁর তোমাদের তিনি চান ; 
উপায় পেয়েছি মুখ্য, 

রবে না নরের জরা ব্যাধি শোক পাপ তাপ আদ দুঃখ : 

যেমন জগৎ তেমনি রহিল, নাঁড়ল না একচুল, 

ভগবান চান আমাদের শৃভ--্একথা হইল ভুল । 
কি হবে কথার ছলে ? 

ভগবান চান-- তব হয় নাক, একথা পাগলে বলে! 

বড় কৃতজ্ঞ রব তোমা কাছে, হদয়-বন্ধ; মোক, 

চিরতরে যদ বলাও নয়নে বিস্মৃতি ঘুমঘোন ! 


কাঁকতা সংকঙগন 


থাক: বা না থাক- স:ষ্টা-_ 
নিখিল বিশ্ব ঘুরে' ঘুরে' মরে, তুমি তার চির দ্রম্টা । 
ঘুরনের পাকে কেউ কাছে থাকে, কেউ চলে' যায় দূরে, 
তব আনন্দ রয়েছে কেবল তোমারই হৃদয় জুড়ে" । 
আনমেষ আঁখি 'পরে 
তোমার অশ্রু তোমার হাস্য নহে সে মোদের তরে । 
মোরা ভুল করে' প্রণাম তোমায়, ভূল করে' কার রোব, 
তোমার তাহাতে নাহি আনন্দ নাহক অসস্তোষ । 
আমরা তোমায় ডাকি, 
ধন্ত্রণা পাই সান্তনা চাই__আপনারে দিই ফাঁকি । 


আমরা ধখন সুখে সখা হই-সে নহে তোমার দান, 

তোমার ধিধান নহে যে- আমরা দুখে হহ খিয়মাণ | 
কেন যে এসব আছে, 

সে কৈফিয়ং তুমি কোনাঁদন দেবে না কাহারও এ 

সাগরের কুলে পুরী তব, দারু-মূরাতি জগন্নাথ :- 

রথের চাকায় লোক পিষে যায়, তোমার নাহিক হাত 
তুমি শালগ্রাম শিলা: 

শোওয়া বসা যার সকাঁল সমান, তারে নিয়ে রাসলণলা ! 

হুটেছে তোমার মৃত্যুতিলক মুক্ত যজ্ঞ-ঘোড়া : 

মোদেরি পাকান প্রেমের দড়িতে বাঁধিতে চলেছি মোরা । 
ছিন্ন গি'ঠান' দাঁড় ; 

তারি সাহায্যে বাসনা-_তোমার যজ্ঞ-অশ্ব ধরি ! 


বন্ধ;, আমার হদয়-বন্ধ;, তবু তোমা ভালোবাসি : 

সবগনবিহীন ঘুমের আড়ালে তুমি দেখা দাও আসি ৭ 
তখন তোমাতে থাকি, 

[বয়ের বাজনা মরার কান্না মিছে করে ডাকাডাকি ; 


ফতীন্দ্রনাথ সেনগুণ্তর 


শান্ত তখন শ্রান্ত হৃদয়, ক্ষান্ত খন মন, 

নাহি আশা প্রেম নাহি আশঙ্কা সাঙ্গ সকল রণ। 
মরণে কে হবে সাথী, 

প্রেম ও ধর্ম জাগিতে পারে না বারোটার বেশ+ রাস্ভি ! 

প্রেমে ও ধর্মে নাহি প্রয়োজন-বলিনে আমি এ থা, 

মিথ্যামান্র বথা নহে যাঁদ ঘুচে তাহে কারো ব্যথা । 
অসীম জড়ের মাঝে 

চেতনা শন্ত--ঘুমের ভিতর স্বপ্নের মতো রাজে । 


শান্তি নিয়ত জড়ের মাঝার বিরাম লভিতে চায় : 

তন্দ্রা যেমন এলোমেলো পথে সুপ্তি পানে ধায় । 
বন্ধ-, বন্ধুবর ! 

সক্ণ শান্ত সংহত করে" হয়ে আহ মহাজড় । 

সেই মহাঘুমে সাঁতারি বেড়াই মোরা স্বপ্নের ফেনা ; 

পলকে ফুটিয়া মিছে ঘাড়ে কার তোমার প্রেমের দেনা । 
জগতের শৃঙ্খলা,-- 

স্বপ্নের মত উপরে উপরে গোঁজামিল দিয়ে মেলা ! 

বিচারে যখন ভিতরে ভিতরে ধরা পড়ে লাখো ফাঁকি, 

তোমার সে ভর নিরুপায় হয়ে প্রেমের আড়ালে ঢাক । 

প্রেম বলে? কিছ নাই-_ 
চেতনা আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই । 


দ্বিতীয় ঝৌক 


আজ দুর্দনে ঝড়ে, 
তোমায় আমায় দেখা গো বন্ধু, পুনঃ বহাাঁদন পক্ষে | 
জলদগর্জে ভাঙালে নিদ্রা বিদতে ধাঁধ* আখি, 
শোন মোর কথা-_-ওসবের আম তোয়াকা নাহ রাখি ! 


কারতা সংকলন 


হান ৰবার জল, 
নিরন্ধ: মেঘে ঘেরিয়া বজেএ ভেঙে ফেল ধরাতল । 
ও তজনের অর্থ বুঝিতে হয় না আমার রেশ ; 
আম বেশ জাঁন_ সুখ ও দুঃখ জীবনে দুটাই শ্লেষ ! 

জোড় করি দুটি কর. 

মগিব না আমি তুম্টি তোমার যতই বহুক ঝড় । 
আমাদের কাছে তাীমও যে কিছু চাহ না, সে জানি আম ; 
আপন খেয়ালে ঢালিয়া বর্ধা আপাঁনই যাবে থামি | 


এ ধরা গোরস্থান 7 
মরণের [ভতে স্মরণের টিপি দহদনে ভূমি-সমান !' 
কত না অশ্রু কত হা-হুতাশ কত হাতে পায়ে ধরা. 
শ্রাশ্ত হইয়া শাস্ত লাঁভতে কত না ফন্দি করা । 
সব হয়ে যায় বৃথা, 
অ।সে, হাসে, কাঁদে' চলে যায় ঘুরে বায়স্কোপের ফিতা ! 
আমারি মতন এসেছে হেসেছে কেদেছে কত না প্রাণন, 
আভঙ' তাহাদের একটিরও কেহ সন্ধান নাহ জান । 
আগারও দুঃখ সখ, 
ধলা হয়ে যাবে-_চাহি বা না চাহি তোমার পাষাণ মুখ | 
তোমারে নাহক দুঁষ ; 
নিজ ধন নয়ে পারো করিবারে যখন যা তব খ্যাস। 
একটি নিয়ম মান তুমি, সোট কোন নিয়ম না রাখা ; 
আঁখি মুদে' দোখ, পাগলের মত ঘ্যারছে কালের চাকা ! 


বে দকেই আমি যাই 
তার সাথে দেখা হবে পথে. একা সহসা মরণ ঠাহি । 
অতঃপর যে কি হবে তা নিয়ে নাহিক চিন্তা লেশ, 
সহজ সত্য আমার পক্ষে ইহকালেরই সে শেষ ; 


বতীক্রলাথ 'জেশগৃণ্তর 


চাহনা পণ্যাচাল যুন্তি-_ 
অদ্টসাথে উপায়-হটীনের নিত্য নতন চুক ! 
পরকালে যা ছিনু'আজ তার হয় না ত প্রয়োজন, 
পরকালেতেও যা হবে তা হবে- কেন বৃথা আগ্নোজন 

মিছে দিন থার বয়ে : 
উপরে ও ননীচে ঘ*মের তুলসী-_-শুই শ।লগ্রাম হয়ে । 
বন্ধু আমার, সব নিয়ে দাও তোফা ঘুম দিনে-রেতে 
নাকের বদলে নরুণ নে পায়--ববসায় সেই জেতে । 


বন্ধু, খ্রাপিত যাও 
ঘুম পাড়ানিয়া মাসাপাসদের মোর পাশে ডেকে দা । 
এান্প্রত চোখে দেখিতোছি তব স্বরুপ খোলস ছাড়া 
দেবতা গাঁড়লে পাষাণে আর সে ঢালে না নিঝর ধারা : 
চিতার বহি যত বিধবার সি“থার [সিশ্দূর চেটে. 
বিশ্বদ্ভর হে গণেশবর যোগায় তোমারি পেটে । 

গরু-পোষাণির প্রায় 
ভননীগ কোলে ছেলে বড় করে কে পুনঃ কাঁড়ছে, হায় । 
ব্যাপার দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া জ্ঞানী পরিহরে শোক, 
দেতো হেসে বলে' ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পর্ণ হোক, 

অস্য অর্থাট-- 

বাহার পাতা সে যোদকে কাটুক, তাতে অপরের কি? 
ছোলা কলা খেয়ে সান্ধক্ষণে এককোপে বালদান-__ 
পাঁঠার মধ্যে সে পাঁঠাঁটি--আহা কত না ভাগ।বান- । 

পাঁঠার দুঃখ সুখ-- 
নাগ পায়ে দিতে নূতন সরায় রক্তে জমায়ে থুক । 


চারিদিক দেখে' চারি দিকে ঠেকে বৃঝিয়াছি আমি তাই, 


নাকে লাখ বেধে ঘুম দেওয়া ছাড়া অন্য উপায় নাই । 


কাবা সংর্চজন 


যাদ বল তুমি, সুখদুখ নাই-_-দটাই মনের ভ্রম, 

এও তবে এই ঘমোর একটা আফিং মিশানো ক্রম ! 
জারি কর তবে খ্যাতি, 

এ ৬ব-রোগের নব চিকিৎসা আমার "ঘৃমিওপণাথি” ! 
ঝুম্‌ ঝুম নিঝুম 

মেঘের উপরে মেধ জমে' আয়- খুমের উপরে ঘুম ! 
ঝিম ঝিম নিশ্চিন্ত 

নাকের ডগায় মশাটা মশাই আস্তে উীঁড়য়ে দিনত । 
রিম্‌ রিম ঝিম্‌ ঝিম 

পাকে পাকে সে কিসের বাঁধন সাপের মতন হিন 

ঘর্‌ ঘর: শাঁই শাঁই, 
আর ভয় নাই নাই. 

আধারের ঢেউয়ে এ ভেসে এল জমাট ঘুমের চাঁই ! 
নাই উচুনীচু নাই আগ পিছ 
নাই সুখ দুখ আলো কালো কিছু ; 

নি৩প হইয়া ডূবে' নেমে যাই - দাঁড়াবার নাই ঠাঁই । 
ডা'নে বাঁয়ে মোর ব্যাস বাল্মীকি 
(হুড়ে বকাবকি মিছে লেখালেখি, 

সব স।ধনার অস্তে বুঝেছে ঘুম পদার্থট কি! 
কেন আর গোলমাল ? 

বন্ধ,, এবার বন্ধ হ'ল কি বৃকের কামারশাল ! 
চির নীরবতা চাই-_ 

দোহাই তোমার, মাঝে মাঝে আর ঘ£ম ভাঁওওনা ভাই ! 


তৃতীয় ঝোঁক 
আজিকে সুখের দিনে, 
তোমার দঃয়ারে এসোছ বন্ধ;, স্বপের পথ চিনে । 
কতীল্মাথ গ্সেনপুগ্ঠুর 


পথের দু'ধারে দুঁলিছে দোঁখনু ঘনছায়৷ তরুগ্রেণ?, 

এলায়ে দিয়েছে পিঠের উপরে প্দীষ্পত লতাবেণী ; 
পিক পাপিয়ার দল 

হৃদয়-মাতান' মধু সঙ্গীতে ভরে অন্বরতল । 

খেয়ালের বশে কুড়াইন: ধূলি, হল সে সোনার কুচি, 

শহুধা না পেতেই কোথা হ'তে এল গরম ফুল-কো লুচি । 
এ হেন সুখের দিনে 

খোস খবরটা শুনাব কাহারে বন্ধ: গে। তোমা বিনে ? 
আ'জকার শুভরাতে 

খদপ হইব পরিণয়-ডোরে সৌভাগোর সাথে । 


আমার প্রাসাদে জৰালাও পন্ষ নক্ষত্রের বাতি, 
পাহুকে বল'- সে গিলক সবে, না কাটে যেন এ রাতি। 
বজে- বাঁকায়ে মেঘের মুকুট পরাও প্রিয়ার শিরে, 
কন্ঠের হার রচগো তাহার তড়িতের তার ছিড়ে । 

পূরাও প্রিয়ার আশ, 
রামধন- দিয়ে জ্যোতম্া ধুনিয়ে রচ তাহে রাঙা বাস । 
সোহাগে গলিয়া অঙ্গে ঢালিয়া প্রিয়া কানে কানে বলে, 
তোমাতে আমাতে বদ্ধ হহন অক্ষয় শত্খলে । 

বন্ধু, ভুলান আমি-_ 
পবন কারিছে বাজন তবুও ললাট উঠে যে খামি'। 


কোথা হ'তে তুম এলে গো লক্ষি! কোথা ছিলে এতদিন ! 
আমার প্রমে।দ-ভবনের তরে কারা হ'ল ভিটা-হণীন ? 

আমার দীপালি রাতি, 
উষ্জুবল আজি কত না জীবের নিবায়ে জীবন বাতি ! 
অশ্রু-সাগরে শোভে সহত্্র নয়ন কমলদল, 
তারি 'পরে ওই রেখেছ তোমার রন্তু চরণ-তল 


৮ 
%/ 


কারত। সকংলন 


তথ প্রস*ন আঁখর আলোকে আমার পিছন ভর 

যে ছায়। পড়েছে, তাহাতে লঃকায় কত শোক বিভাবরী ! 
ভরেহ আতর-দানি, 

কত প্রভাতের আধ-ফোটা ফহল-মর্ম নিঙাড়ি? হানি+ ? 

কণ্ঠে দুলালে মিলন-মালিকা নব সুগন্ধ ঢালা-_ 

সদ্যছিন্ন শিশু কুসুমের কচি মুন্ডের মালা । 


মিটেছে সকল আশা- 
দিয়েছি নিয়োছ হরেক রকম সুখ দুখ ভালবাসা । 
ফরায়েছে সব অশ্রু ও হাসি, জড়ায়েছে বহুজহালা, 
আর কেন বৃথা কার বক্তৃতা এ যে বায়োয়ারিতলা । 
প্রকান্ড ধরা ভাড়াটে'মহল--মরণ আদায়কারী, 
পলে পলে তার চোখরাঙানিতে জাবন ধাঁপতে নারি । 
সহে না এ বেচে থাকা-_ 
বাপ পিতাম'র মামুলি ধরনে প্রতাদন মরে' রাখা । 
মরণও, সে বাদ এইরুপই হয় তিলে তিলে বেচে যাওয়া ! 
অন্ত কোথায় ভেবে হাসি পায়,-এল কি ঘুমের হাওয়া ? 
এ যায় বুঝি শোনা-_ 
খস. খস- শ্রক্‌ চলেছে চলেছে তাঁতীদের তাঁত বোনা । 
এ হাত ও হাত ফিরিতেছে মাকু-ধৈর্যের নাহি ছুতি, 
কার স-তা খুলে' দিয়ে বুক থেকে কার তরে বুনে ধুতি ! 
কোন মাকুটার দশ টাকা জোড়া কোনটার দশ সিকা-_ 
লোহার মাক্‌ সে লোহাই রয়েছে জমায় অহমিকা । 
দেখিনু তগ্দ্রাভরে-_ 
তাঁতশর টাকার বড় দরকার, মাক ছুটাছুটি করে ! 


ফতীব্দ্রমাথ লেনগ্থু্র 


চতুর্থ ঝৌক 


হায় রে ভ্রান্ত কবি! 
নয়নের আলো গ্নান হয়ে এল আঁকিতে মিছার ছবি ! 
সারা জীবন এ কোন: অলক্ষা লক্ষ্মীর আরাধনা ; 
জগৎ ভাঁরয়া 1দয়ে যাও হৃদি-রক্তের আলপনা 2 
দাহলে আপন রূপ 
কোন অজানার পূজা উপচ।রে অমল গন্ধধ্‌প 
এই অফুরাণ প্নেহ, 
পঞ্গপ্রদীপ ভরিয়া জহালায়ে ধারলে আপন দেহ । 
পেয়েছ কি সেই লক্ষ্মীর দেখা হয়েছে কি বর চাওয়া, 
কত দক্ষিণা মিলিল গো বিনা ফখকা দক্ষিণা হাওয়া 5 
ছে'দো কথা কয়ে গেল দিন বয়ে আপন ছন্দে বন্দী, 
পেয়েছ তৃপ্তি ! প্রবলের সাথে একতরফা সে সান্ধা | 
অজানাটা অজানাই,.- - 
কেন ছোটাছুটি শোন মোটামুটি কোনধানে সে যে নাই । 


সে কেবল মরীচিকা । 
বাহিরে শ্রান্তি 5তরে ভ্রান্তি, না থাকাই তার থাকা । 
প্রভাত হইতে মে কথা কাহিতে সাঁধিতোছি নজ গলা, 
সন্ধাবেলাও ভগ্নকণ্টঠে সে কথা হবে না বলা । 

কেন এ প্রয়াস ভাই, 
দে কথা তোমার হ'ল নাক বলা. নেই সেই কথাটাই । 
অনঈমেরে তুমি বাঁধিবে সীমায় অচেনারে লবে চিনে : 
নতন নৃতন কথার ছলনে মরণে লইবে জিনে' 
দুঃখেরে তুমি দেবে না আমল, ভাবি' দেবতার দান : 
জঈবনের এই কোলাহলে তুমি শনিবে গভনর গান ! 
--এ সবই রাঁঙন কথার বিম্ব, মিথ)া আশার ফাঁপা, 
গভশীর নিঠুর সতোর পর দিনে দিনে পড়ে চাপা ! 


কাঁধতা সংকলন ১৩ 
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কে গাবে নূতন গীতা -- 
কে ঘুচাবে এই সুখ-সন্যাস--গেরুয়ার বিলাসিতা ? 
কোথা সে আগ্মিবাণশী-_ 
জবালিয়া সত, দেখাবে দুখের নগ্ন মন্তিখানি ! 
কালোকে দেখাবে কালো করে' আর বুড়োকে দেখাবে বুড়ো ; 
পুড়ে" উড়ে' ধাবে বাজারের ঘত বর্ণ ফেরানো গড়ো 
খেলোয়ার প্যাচ দূরে গিয়ে কবে তীরের মতন কথা, 
বর্ম ভোদয়া মর্ম ছোদিয়া বুঝাবে মর্মব্যথা 
একথা বৃঝিব কবে-- 
ধানভানা ছাড়া কোন উচু মানে থাকে না ঢেশকর রবে । 


বন্ধু. কোথায় ছিলে ? 
স্বপনের ঝোঁকে এক ঝাঁক পাখা মেরেছি একটি টিলে । 
উড়ে' গেল পাশ দিয়ে”: 
কিন্তু এবার ভ্রাণ পাওয়া ভার-_মরিবে বাসায় গিয়ে । 
বন্ধ: গো, আর ভাঙায়োনা ঘুম, কত বার বল' বালি ? 
মার খেয়ে কবে হাড় গুড়ো হবে, যেমন অপথে চাল । 
বন্ধ; বন্ধু গো. 
গার্জয়া আসে আমার পাশে কি মরণ-সিঙ্ধু ও ? 
নিষেধ কর সে অত করে' যেন সোরগোল নাহি করে ; 
ঘুমের অতলে টেনে নক বলে - যেমন কুমীরে ধরে ! 


পঞ্চম কোক 


তোমাতে আমাতে বহযদন হ'তে হয়ানক কোন কথা, 
হদানি, বন্ধ; পাঁজরে একটা ধরেছে নতুন ব্যথা ! 

ডাক ডান্তারে, শুনে ঘাড় নাড়ে, কবিরাজ বলে “হউ' ! 
সহিয়াছি সাঁঝে মাথম সেখের মুখামৃতমাথা ফুউ ! 


যতীব্নাথ সেনগুষ্ঠির 


কছুতে কমৌন ভাই-_ 
এই প্রসঙ্গে তোমার সঙ্গে কথা কব দু'টো তাই। 
গোপনে তোমারে কহিব কারণ, ব্যাপার হচ্ছে এই 
গত বসন্তে গলা ভিজাইতে একটি চুমুক নেই ! 

কি কব তাহার জোর-_ 
বছর কাটল. কাটল না তবু বিষম নেশ।র ঘোর । 


সহসা সোঁদন--বেজায় কুদিনঃ সন্ধ্যা অন্ধকারে, 
ঘাড় মোড় ভেঙে ডেঃনের ভিতর পাঁড়লাম একেবারে ! 
কাদা মেখে উঠি" নেশা গেল ছাট", পাঁজরে বিষম বাথা 
গুনে' দেখি ভাই, একখানা হাড় খঁসিয়া পড়েছে কোথা । 
কথা নহে বাঁলবার : 
আপাঁনহ তাহ গোপনে সেখানে জাঁড়নু ভেড়ার হাড়। 
উপরে মিলেছে বেমালম হয়ে সিঙান? চামড়া-পাঁট : 
ভতরে কস নর-ভেড়া-হাড়ে দিনরাত খটখাঁটি । 
হ'ল হাড় জালাতন : 
তামার আমায় প্রাণের কথায় হবে তাহ প্রলাপন । 


প্রাণের কথা যে কয়ে যাই নিজে--বাজে কি তোমার প্রাণে ও 
প্রাণের কথার অর্থ খাঁজলে মিলে তব আঁভধানে এ 

জানি জানি সব ফাঁক ! 
তবুও খোঁচাই : তোমা ছেড়ে মোর থাকে না কিছুই বাকী । 
আমার প্রাণটা যতদূর যায়, যতদুর যেতে পারে, 
তুমি ছাড়া আর সাধ্য কাহার সেথা সাথে যাহবারে 2 
জাঁবনের মূল খ*ড়িতে খণুড়িতে ঘত তলাইয়া যাই, 
জাঁবনের ফুল খ'াজতে যখনি আকাশটা হাতড়াই, 
সকল সময় রহস্যময় ! তুমি রহ পাছে পাছে, 
হে চিরপ্রহরাঁ, তোমারেই প্রাণ বন্ধু বলিয়া বাঁচে । 


কবিতা সংকলন ১৫ 
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বার বার জাগরণে, 
ণ৫ণা যত বাড়ে আবিরত তোমারেই পড়ে মনে । 


গুপ্ত বাথায় সংপ্তি না হয়, সন্ধা তন্দ্রাভারে, 

হেরিলাম কাল- নিজাঁব আমি পড়ে' আছি এক ধারে ; 

চারি পাশে ঘেরা অসাঁমের বেড়া নীলের প্রাচীর খাড়া, 

আলো-আঁধারের গরাদে বসান' অপার বিশ্ব-কারা ! 

এরি মাঝে ঘুরে তারকা তপন বহিয়া কাহার বোঝ। 

এরি মাঝে উড়ে কোকিল, পাপিয়া, হাঁড়িচাঁচা, কাদাখো চা ! 
পথ নাই পালাবার ; 

উঠে পড়ে ছঃটে, খুরে' ঘুরে' লুটে, কেবল শ্রান্ত সাব । 

নৃগযুগান্ত ভ্রমণরান্ত নিশ্চল কত গাঁতি, 

ফাঁক খশ্জে' কত মহা তপনের নিবিল আঁখর জেগাতি ! 
তবু নাই কারো ছুটি, 

অভ্যাস ঘোরে হাতাড়িয়া মরে আঁধারেতে মাথা কুটি'। 
অসাঁদের কারাগার, 

মত যেতে চাও তত মাও, শুধু বেড়ার মেলে না পার । 


মশার কামড়ে শুই পাশ ফিরে নিশ্বাস লই টানি 
দেখিন সকলে সে অকুল 'জেল'-এ টানিছে বিপুল ঘানি । 
কট- কট: কট: চোখ বাঁধা গরু দূরে দ:রে ঘুরে? মরে, 
খ*টির চরণে বিশ্রামহীন বিশ্বের তেল ঝরে ; 
খুটি সে নির্বিকার । 
ভাবটা এমান, তেলে ছু যেন প্রয়োজন নাই তাঁর 
অনেক দনের আলাপ আমার, বন্ধু, তোমার সনে, 
খাঁনর উপরে শু'তে দাও মোরে, গাহিব আপন মনে ; 


গাঁহব ঘানির গান,- 
পাষাণের ভারে কেমনে যে বাড়ে তৈলের পারমাণ । 


তোম!রি সে পরামশে 
গত বংসরে প্রাণের ভিটায় পাইন? যে কটা সর্ষে; 


যতীন্দ্রনাথ লেমগুগ্তর 


মনে ভাবিতোঁছ েলে দিব আজ তোমার ঘানির খোলে, 
ভীষণ পেষণে টোপাবে তৈল তোমার পায়ের কোলে । 
তন্দ্রার ভারে পাশ ফিরে' চোখে পাঁড়ল পুনর্বার, 
আলো-আঁধারের গরাদে বসানো অনন্ত কারাগার । 
উঠে চাঁরাদকে চিরবন্ধনে ক্ুন্দন কোলাহল, 
চরণে চরণে বাজে ঝন: ঝন সকঠিন শৃঙ্খল । 
বন্ধু কি তব ফাঁণ্দি- 
প্রহরে প্রহরে প্রহরায় ফিরে_ তারাও খারারহ বন্দণ 
সবই কারাগার, কোথা যাবে আর, যত পারে দেয় উশীক : 
শাওড়া-তলায় ফুঁটে' চেয়ে থাকে সখের সযমুখশ 
বন্ধ-. আমারে খাটো পিপ্জরে বন্দী করিয়া রাখ, 
এত বড় খাঁচা মুক্তির ধাঁচা--বিদ্রুপ কোরোনাক। 
সীমা নাই নার. নাহিক দুয়ার, না বন্ধ নহে খোলা, 
গাছে গাছে দাঁড় হাজার হাজার. দাঁড়ে দাঁড়ে দেওয়া ছোল। | 
এ ব্যঙ্গ কিসে সহি ? 
কয়েদে যখন-বাবস্থা কর--কয়েদীরই মত রাঁহ । 


নচেৎ মুক্তি দাও 
চারাদকে এই অসাঁমের সীমা একেবারে খংলে? নাও । 
শগীবনে মরণে কর্মে ও জানে থাকিব না পরাধীন, 
মামার আদেশ না পাইয়া যেন কাটে না আমার দিন : 
নাহ যবে প্রয়োজন, 
আমার মাথায় আকাশের মেঘ করিবেনা গরজন । 
বাঝ প্রয়োজন বহিবে পবন. প্রয়োজনে ঝরে বৃষ্টি, 
আপনারে ঘিরে. প্রাত মূহূর্তে গাঁড়ব আপন সৃষ্টি। 
যবে পন? হবে সাধ, 
প্রাণভরে' কে'ছে ধুয়ে মুছে' দেব নিজে-গড়। অপরাধ । 


কাঁবত। সংকলন ১৭ 


যদি ভাল লাগে, ভালবেসে তোমা ডাকিব বন্ধ; বলে, 
সমানে সমানে ছলনা-বিহীন দিন যাবে কুতুহলে । 


গাহতে মুক্তি হাসি আসে, হায় ! পাকাইতে কাঁচা হাত 

কোন্‌ অধিকারে আমারে স্াম্ট কারলে জগন্নাথ « 

কৈমনে আমারে বুঝাবে বন্ধ, কেমনে বুঝি এ কথা, 

কোমল গড়ানো যে বক, সেখানে বেন সুকঠিন লাথা 
শোর চেয়ে কেবা জানে 5 

হাতুড়ি পেটার পর্বে লোহারে আগ্‌নে দেওয়াব মানে 

কিন্তু আমি যে মেপেছি বন্ধু, লোহার প্রাণের তাপ, 

চোৌদিকে তার দেখোছ ছড়ান ফুলকির আঙশাপ ' 

যে রয়েছে জেগে তার কাছে, ভাই, ধকিটা নহে খাঁটি, 

ঝাঁঝরা গড়ান,' প্ডিয়ে পিটিয়ে আস্ত লোহার পাটি । 
বঙ্ধ, করুণা কর, 


তন্দ্রার জাল ছিড়য। ডুবাও খেতে গউরতর | 


ষন্ঠ ঝোঁক 


ক'ব্র ধ'রে, বন্ধ:ব দোরে পড়ে আছি দিয়ে ধলা, 

বন্ধু বোধ হয় নারেন চিনিতে, ফিরেও ত কথা কন না, 
রাজা রাজড়ার কাণ্ড সকলি--স্তুতি প্রণাতি ও ভন্ডি, 

জয় জয় জয় সবাই চেষ্টায় কণ্ঠে যতটা শন্চি । 

দেখাশোনা নেই তব, সকলেই ভন্তি ও প্রেশে হারা, 

যেখানে যা পায়, খ'টে, খটুটে খায়, চোখে বহে জলধারা । 
ন| হয় আজকে কাঙাল হয়েছি, কাঙাল ত আম নই, 
সকলের গাথে পাতাপাতি করে" প্রসাদ বাঁটিয়া লই | 

হেথা হ'তে মোর গলাতে হইল, আগাগোড়া সব মিছে, 
অশ্রু জমায়ে গড়ায় সে আঁখি, কেন ঘোরা তার পছে ! 


যতীন্নাথ সেনগুপ্ত 


ঘুমের শরণ নয়োছ্ণ? আ।গে, সে০।৩ দেখ যে ফাঁক, 
ঘুম আসা আর না আসা-_সেখানে আমার বা হাতটা কি ? 


উড়ে যায় আয়ু কালের আকাশে ডানার শব্দ নাই, 

খসে" পড়ে বুঝি দেহের পালক. সে ভয় সবদাই . 

ওগো কঙপনা, সাথে সাথে চল'-_ হালকা তোমার পাখা, 

কানে কানে ভারে বলে' দাও, ওরে । সামনে সকলি ফাঁকা । 
ধীরে গো বন্ধু, ধীরে । 

'দহটা পিছা।য়ে পড়ে গেল কিনাদেখ। ভাল ফিরে ফিবে। 

মক্লের মাঝে বারেক হারালে, আর বথা তারে খোঁজা 

নখ ”সাঁবনে ফাগুন কাটালে সেটা কি এমনি বোঝ। 

ণকপনা তি শ্রান্ত হয়ে, ঘন বহে দেখি শ্বাস, 

শারমাস খেটে? লক্ষ কাঁবর একঘেয়ে ফরমাস । 

"সই উপবন. মলয় পবন. সেই ফুলে ফুলে অলি, 

প্রণয়ের লাঁশন. বিরহের ফাঁসি, হাসা কাদা গলাগাঁল । 

শব ফরমাস, দিই তোমা, সাজ' কল-কের পর ক্লে, 

পুকেপ রন্ড »ল কে উঠুক হাড়গুলো যাক, পল । 

পোয়া ধোঁয়ায়, ওই হটে খায়-লক্ষ মরণ ঘোড়া, 

প্রেমের বলগা ধথাই কঁসিছে সোয়ার সে জোড়া জোড়া | 
/ঢলে সাজ. সেজে ঢালো, 

সবল দখ সন্া হউক, যত সাদা সব কালো । 


সপ্তম বৌক 


তলা টুটিয়া সহসা আঁ যে সন্দেহ মনে জাগে, 

হয়ত তোমায় বৃথা অনুযোগ করিয়াছি আগে আগে । 

যাহা আছে খার. তাহা ছাড়া আর কি পারে সে পরে দিতে ? 
অপার দুঃখ তোমা হ'তে তাই ঝরে" পড়ে চারি ভিতে ! 


কাঁবত। মংকলন ১৯ 


৮৬৪) 


হে বিরাট ! আজ হেরি যেন তব দুঃখের নাহি ওর : 
চির বষণণে ফুরায় না তবু অফুরান আঁখলোর ! 
ওগো অক্ষয় বট ' 
যত বেড়ে যাও আপনি ছড়াও শত দুঃখের জট । 
তাই কাঁদাকাটি মাথা ঝ্েটা-কৃটি সকল জগতময়, 
দুঃখ হইতে জনম এদের, দুঃ$খেই পারিচয় ' 
সকল দুখের খান । 
শিহরিয়া উঠে পরান, তোমার বাথার অঙ্ক গাঁণ' । 
সারা বিশ্বের বেদনা বহিয়া কেমনে জীবন চলে ' 
বঝোছি প্রাণটা ঠাণ্ডা রেখেছ “ঘমিওপ্যাথি'র বলে । 


আনন্দ নহ নহ : 
দিচ্ছ দুঃখ নিচ্ছ দন্খ_ দওখোর ফেরি বহু? 
বা প্রতাক্ষ নিঠুর দ,খ, তারে মায়া ভ্রম বলি. 
টেনে" বুনে" তাঁরে আনন্দ বলে আপনারে কেন হাল 
চোখ বুজে যারে আনন্দ ব'লে. আনন্দ কর দাদ,, 
চোখ চেয়ে মদি দঙঃখই বলি, কি তাহে এমন বাধা £ 
বেদ বেদান্ত প্রাণ প্রাণাস্ত আফিং গাঁজার চাষ. 
খুব সম্ভব তাঁর আশে পাশে হয়নাক" বারমাস । 
কিছ; আনন্দ কি. সুখ আর বাকি আঁখভরা ভল, 
তোমার আমার যেমন কাঁটিছে তাঁরো তাই অবিকল ! 
অশ্রু পরাঁশি+ অগত। আজ কাঁরলাম আধাসাঙ্ষি 
হে চিরদঃখা : বথার বাঁধনে বাথতে করিলে বন্দ? 
প্রণাম প্রণাম- ভাই । 
শত ঝঞ্ধাটে তোমা হেন যেন অঘোরে ঘ.মোতে পাই । 


য্তীক্নাথ সেনগুষ্কর 


হাট 


পরে দরে গ্রাম দশবারোখানি, 
মাঝে একখানি হাট, 
পর্ঈ॥ায় সেথা জঙহলেনা প্রদীপ 
প্রভাতে পড়েনা ঝাঁট। 


বেচা-কেনা সেরে বিকাল বেলায় 

যে যাহার সবে ঘরে ফিরে' যায়. 

কের পাখায় আলোক লুকায 
গড়িয়া পৃবের মাত, 


“রে দরে গ্রামে জলে ওতে দীপ 
এ।ধারেতে থাকে হাট । 


নিশ। নামে দরে শ্রেণীহার। একা 
ক্লাস্ত কাকের পাখে. 
শর্দর বাতাস ছাড়ে প্রশ্বাস 
পাশ্বে পাঝুড় শাখে! 
হাটের দোচালা মৃদিল নয়ান. 
বারো তরে তার নাং আহ্বান, 
বাজে বায় আস" বিদ্রুপ বাঁশী 
জশণ“ বাঁশের ফাঁকে : 
নির্জন হাটে রাত্রে নামিল 
একক কাকের ডাকে । 


দিবসেতে সেথা কত কোলাহল 
চেনা-অচেনার ভিড়ে : 
কত না ছিন্ন চরণাচহ,, 
ছড়ান সে ঠহি ঘরে; । 


ক্কাবতা সংকলন ২১ 


নাল চেনাচিনি, দর জানাজা1ন, 
কানাকাঁড় নিয়ে কত টানাটানি : 
হানাহানি করে' কেউ নিল ভগ্গে, 
কেউ গেল খালি ফিরে । 
বসে থাকে না কথার অশু ্‌ 


ঢনা-অচেন।র ভিডে ' 


ল,ঙ খে আসিল, কত বা আসছে, 
বত মা আসবে হেথা, 
পারের লোক নামালে পসরা 
270 এপারের কিতা । 
এাশরনাবমল প্রভাতের কল, 
4৩275 সাঁহ' পরথের লন 
পরকাল বেলায় বিণার হেলায় 
সাহয়। নখরব ঝথা । 
1হসাব নাহিরে- এল আর গেল 


রত |পরেতা ৃ 


“এন পারয়া বসা আর ভ।ঙ। 
পুরানো হাটের মেজা।. 
।প্বস পাত নূতন যাও), 

[নত্য নাটের খেপশ। ' 
খোলা আছে হাট মুন্ত বাতাসে, 
বাধা নাহ ওগো-ধে যায় যে আসে 
কেহ কাঁদে, কেহ গাঁ'টে কাড়ি বাঁধে 

খরে ফিরিঝর বেলা । 

উনার আকাশে মুন্ত বাতাসে 
চিরকাল একই খেল। । 


একী 
পট 


যতীব্িনাখ সেনগুপ্র 


নব নিদাঘ 


আস্গ আমার লেগেছে রে আজ 
নব নিদাঘের ঘোর. 
ওরে মন. আয় সাঙ্গ কাঁরিয়া 
সবল বশ তোর! 
গায়ে নে মোর শিথিল শরীর 
শ্গঈথ আঁলের প্রাঃ : 
চেয়ে থাক দরে, অধ শয়নে 
আপখোলা জানালায় । 


দুপ'র বেলার রূপালি রৌদ্রে 

ধুলদল গাড়ে নুয়ে, 
মৌগাছিগুাঁশ গর্জন তাল 

উড়ে খায় ছুয়ে চনয়ে 
খএলের গপ্ধ ফলেরে ঘোরয়। 

গ.মট কারয়া আঙে, 
অমান গান কি গন্ধের নও 

ঘুরে বেড়া মোর কাছে 


দয়ে বালুচরে কাঁপিছে রোদ 
বিশঝর পাখার মত 

আগ্রকুন্ড জাল কে হাপরে 

ফু* দিতেছে আবিরত ! 
দিকে দিকে দিকে, জাননা কি পাখী 

হাতুড়ি ঠুকিছে তালে, 
কোন: রূপসীর স্বপ্ন-মেখলা 

গাঁড়ছে বিশ্বশালে ! 


হী 


৫০ 


কালো দীঘিজলে গাহন করিতে 
নেমেছে গাছের ছায়।, 
নিদ্রিত মাঠে নিজন ঘাটে 
জাগিছে এ কার মারা ? 
মরীঁচিক। চাহ" শ্রান্ত পাঁথক 
ফুকারে ফটিক জল. 
অঙ্গে আলস আসে জড়াইয়ে 
হাড়ে না অশথতল । 


মাজিরে বিশ্ব কি মধু মধুর 
শাঁদর নেশায় ভোর ! 
মাথায় তাহার ঘুরিছে হাজার 
থাঁণহাওয়ার ঘোর | 
বাসনা তাহার মরীচিণ। হয়ে 
তব পড়ে দর পে, 
প্তপনা তার-গনে গুন্‌ করে 
মলিগ:৫নে রটে 


শীতল শিলায় শ্রান্তি বিছায়ে 

শিখিল অশ্স রেখে, 
নিমীণ নয়নে মলিন বিরহ 

মলন স্বপন দেখে ! 
সুদুর অতীত কাছে আসে আজ 

কি গোপন সেতু বাহি? : 
অদেখা অগম দাঁড়ার়েছে যেন 

মোর মুখপানে চাহি? | 


এসেছে তাহারা দিগন্ত-হারা 
সাহারা প্রান্ত হ'তে, 


যতীব্দ্নাথ সেনগৃষ্ঠর 


এসেছে রে তারা কোন বসোরার 

খজ-রবীথি পথে. 
কত বেদ,য়ীন- পার করে' মরু 

দীপ্ত অগ্নি ঢালা, 
নামায় আখ।র হদয়ের হাতে 

তরুণ ইরানী খালা । 


মম'রে গাথা মমবেদীতে, 
/ঝ পাতি' পদ্মপা ৩।, 
পঞলেখায় লাখিতে অস্চ 
খুমে ৮৮ গড়ে মাথা 
আাঁখ মদে" একা পড়ে' আছি এই 
সুখস্মৃতি ঘেরা নীড়ে, 
এ ওরে ঘায় চেনা অচেনার 
মিলনমধুর ভিড়ে ! 


বলা গড়ে" আসে, বধ ঢলে ঘাটে 
এঁরতে সাঁঝের জল, 
পথপাশে হরু গায়ে তুলে নিল 
ট্যত হায়া অণ্চল । 
স্বপ্লান্তরে নিয়ে চলে মোরে 
নিদাঘ নিশীথ ঘোর, 
ওরে মন আয়, ছি'ড়ে' ফেলে? আয় 
সকল কর্ম-ডোর । 


ব্ 


মন-কাঁব 


পঝ।বিহীীন মন-কিবিরে । 
৬বে? থান এই ডোবা গভীরে । 
“ঙন সত) আপ 
৭12 তের শোনাবারন - 
সে কথা চেচিয়ে বলো এপমান হবি রে! 
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কাব আপনি মিলে, 
এ খাল না পার যদ, শর গে আফিং গিলে । 
সঙ্গবাণার সাথ 
যে দিন অকস্মাং 
পমল-দ্বীপান্তরে হয়ে গেল সাক্ষাৎ, 
যেমন ছ হয়েছি পা. 
১গাকি উঠল মা ৃ 
কিন পরশে মার চরণে লাগিল থা । 
পমশ হতেও খার অধিক কোমল পাণি-* 
তারাই পৃজেছে আর প7জবে বঙ্গবাণথ । 
তা বলে' কি কাব--- 
ওরে হত গবণী 2 
কিছুদিন ধরে' হাতে লাগা তেল চাবি 
পেতে নে রে শখ], 
শেখে শেখা চারিদিকে থটতেছে রোজ ষ। 


ষতীনন্্লাথ সেলগু 


অভাবের লাখো ফুটো বাক্যের ফাঁসে বূনে' 
মামুলি প্রেমের নেট-মশারিটা টাঙিয়ে নে। 
হার মাঝে শুয়ে বল মশারির নেই আদ 
অনু, অমর্ধ।, অভেদা ঈত্যাদি | 


দাদও এ ভগতের কল এজেটা জালে, 


1শদে। মাটি কথ। পবাহ তা বলছে, 


ণ|প। পথে ৮লাঁব- 
আগে [পিছে আগাগোড়া আপনাকে ভাবি । 
4৩ পথা (লিখে ধায় মহাজন আন 
তই শা টাকিবি বদি, সে কথা কি জন। ও 
এ বাটা বোঝান - 
খাই কর-_-কেটে যাবে জাবনের রজনী | 
গাঝে মাঝে সাঁঝ বেলা 
1৬৩রে কি দেয় ঠেলা, 
হনেও তা হতে পারে মহাকাব্যের ডেলা ৷ 
প্রথমেতে না পোষায়) দন পোবাক খরচা 
হড়োনাক ছেডোন।ক ছেড়োনাক চচ৭ 1 
হাতে থাকে সঙ্গাতি. কানে খাঁদ হন্প--. 
না হয় হইলে কবি, কথাটা কি মন্দ ! 
ভয় কি, না ভুলে যদি ভবিষা-ভবাীরে, 
তুই তো তখন নাহি রাবি রে--- 
কাব্যাবিহীন মন-কবি 


শাবতা সংকঙ্গল ৭ 


অঞ্ধকার 


অন্ধকার, ওগো অন্ধকার ! 
আজি ভাদ্ু অমানিশাযোগে 
দণ্পি ঘরে বঞ্ধ করি দ্বার, 
/তামারে কারিব আবাহন, 
; হামারে করিব নমস্কার | 


নন্ধঝাবত ওগো অঙ্গীকার । 
জেোতির,প এ বিশ্বের তুমি সনাশ্চত মহাভবিষাত : 
অজ্ঞাত গহনে তব একাপন সমগ্র জ্গং 
*ুটাইয়ে সপ্তরম-রথ 
অন্ধবৎ হারাইবে পখ । 
বিচি আলোকচিত্র কার এক।কীর 
দিকে দিকে ব্যাপিবে তোমার 
সবগ্রাসী স্থির কৃষধহাসি , 
শন্ধকার, ওগো অন্ধকার ! 


"তামার নিঃশন। গভ' হতে 

পন্তালোক-প্রোতে 
চাঁর দিয়া ব্যোম 
যে দিন প্রথম 

সম্মমাঘ শিশু-বিশ্ব করিল কন্দন 
০0 

তুমি মাতা মূচ্ছগগতা কে করে সাম্তবন ৯ 
অদ্যাবধি তাই, 
বিশ্ব হায় 

কেদে কেদে ফিরে নিঃসহায় : 

কেদে ফিরি আমরা সবাই । 


কবিতা সংকলন 


সণ্মথে আলোকে খুজে যতট;কু পাই, 
পিছনে ছায়ায়, 
অনন্তব্যাপিনীী তব ঘুমন্ত মায়ায় 
দ্বিগুণ হারাই ! 
জনম-ক্ষণের সেই অশান্ত কুন্দন 
ঘুগে যুগে জীবে জগবে হল চিরন্তন । 
দিশাহারা বিদেশী সবাই, 
কেহ নাই 
থুচাইতে ভ্রমণের ভ্রম, 
নত কাঁদ তত জপ আদ আলোকের 


কন্দানের বশক্ত-- ওম €গ পচ 


অঞ্চল, ওগো অন্ধকার 
মাঁথির এ ক্র তরণণীতে নে হয়েছে পাপ 
আলো-পারাবার, 
“.ধ: তার কাছে ধরা দেঠে তব অপর.” 
পালোর্‌প | 
সে দোখেভে- 
আলোরুূপী শিবে করি শব চরণে চাপিয। 
কালর:পী মহাকাল নৃতাপরা নাখিল বাপিয়া । 
আখি মুদে' 
সে বলেছে বেদে, 
এতমিরে তিমিরহর। সর্বনাশ তুমি মা আমার" : 
অন্ধকার, ওগো অন্ধকার ! 


তাহার শ্রবণে 
জীবনের বাদল পবনে 
কেবলই পাঁশছে আঁস' 


নি 
2৮ 


হমঃপুঞজ তমালের কু হতে 
ন্োোগারই সুদূর সেই আহ্বানের বাঁশী । 
ঘনাঘোর ভাদরের রাতে 
সুরের পশ্চাতে 
তোমারই গহনে এসে 
পেয়েছে সে 
নবথন-শ্যাম শা।গে তার | 
ঘান্ধবার, ওগো অন্ধকার | 


ভক্ষণ, ভগে। অন্ধলার 1 
বঙ্গ ঘুরে ১ করি হার, 

আজ এ আনদ্র ভআাঁখি-তার। 

চারছে অগণা ভারা তোমার মাক্ার ! 


এরা শাক নভে ১ সব সবহং 


শে 


এ বিদাত ভরা হনে জনে বিশাল জগত 


22 
০ 


€। 


শক্তি এত তেজ আলো, 
না হান তাহার। 


[তামার সাহারা-গায় বিন্দু বিন্দ পারি 


1 


(৬ 


(৯1 


কোথায় মিলালো - 
এত সম নাল, 
তব মহারণ।পুণে 

পে দূরে হয়েছে জোনাকি ? 

5 ভাবি আমি, -- 
পালোরে করেছে দরে আলোকের স্বামী : 
তোমা-পরে তর 
নাই--কোন অধিকার ! 

আথি-্তারা হ'তে 
গগন তারার পথে পথে 


৩০ যরতীক্নাথ সেনগু্র 


নিত্য-অনুভূত তব প্রসারিত বিরাট খিস্য।র ! 
নিদ্রিতা-জননণ-বক্ষে সুপ্তোথিত শিশু 
খেলা করে ল'য়ে কণ্ঠহার ৮ 
কোন: মহাশিশু কীড়াসুখে, 
তব বদকে 
ঘূরাইছে জোতিমণলা বিশ্বশজ্খলার ' 
অন্ধকার, মহা অন্ধকার ! 


অন্ধকার, মার অন্ধকার । 
ভসীম মানসাকাশে মম 
গনম হানতে 
কোটী কোটী বৃহৎ জহালার 
হলে যে নক্ষঅরাজি, চুদ হ'য়ে বিস্মাতির গার, 
তার পরে তর 
দাও টানি কৃষ্ণ খবানব,। 
লভুকনবণণ শেষ রশিম-শিখা | 
দাও সগাপন-শান্তি, দাও সপ্ত মহাসাক্তণাৰ | 
শখদ-প্পশ'-রুপ-শন্ধহীন 
রসে ভরা তোমার পাথারে 
হউক বিলনন 
সন্তা মোর, মোর অহংকার | 
অঞ্ধকার,. চির-অন্ধকার । 


কাঁহত। সংহ্রান 


লোহার বাথা 

€ ভাই কর্মকার, 
মামারে পড়িয়ে পিটানো ছাড়া কি নাহিক কর্ম আর £ 
কোন- ভোরে সেই ধোরেছ হাতুড়ি, রান্রি গভীর হ'ল, 
'ঝলামখর স্তব্ধ পল্লী, তোল? গো যত তোল? । 
১কা গাই ঠাই কীপিছে নেহাই, আগুন ঢালছে থলে, 
শ্রান্ত শাঁড়াস কান্ত ওঠে আল গেছে ছেনি মে | 
দেখগো হোথায় হাপর হাঁপায়, হাতুড়ি মাগিছে ছুটি : 


ক্লান্ত নিখিল, করাগো শিথিল তে।মার বজগঠি | 


পতি পাপরে নে নাহি পড়ে কি ছিলাম আমি ভোরে, 
»।ঙ/7ল গাঁড়লে [সধা বাঁক। গোল লম্বা চোকা কারে, 
পভ আতপ্ত, ক ল।ল, কণ উত্জ্ল রাঁবসম. 

নভ পা সল্িলে করলে শাঃতল অসহ। দাহ মন | 
গর্জানা দুঙ্গনে গলায়ে আগদনে জ্যাড়য়া মিটালে সাধ. 
“ড হাতে কভ বাহ,লাবোধে মাথা কেটে দিলে বাদ । 
পন ঘন খন পারবতনে আপনা চিনিতে নারি 


স্থির হায়ে নাই শ্রাবিবারে টাই, পড়ে হাতুড়ির বাতডি। 


এ।গ,নের ঠাপে শাড়াশর চাপে আম চর নির,পায়, 
“লু সগবে ভুলিনি ফিরাতে প্রাত হাতুাড়র ঘায় । 

মাহা অন্যায়, হোক না প্রবল, করিয়াছ প্রতিবাদ : 

আগার বুকের কোমল অংশ. কে বলিল তারে খাদ 2 
(তোমার হস্তে ইস্পাত হ'য়ে সাহা" শান, পান, পোড়, 
রামের শত শ্যামে কাটি যাঁদ, তাহে কিবা সুখ মোর 2 
"তামার হাতের যণ্র যাহারা দিন রাত মরে খেটে, 

না বুঝে চাতুরখ নেহাই হাতুড়ি ভাই হ'য়ে ভাইএ পেটে । 


যতীঞ্জনাথ ম্লেনগুপ্ধর 


ও ভাই কর্মকার ! 
রান্রি সাক্ষী, তে।মার উপরে দিলাম ধর্মভার,.- - 
কহ গো বন্ধ; কহ কানে কানে, আপনার প্রাণে বাঁঝ, 
আম না থাকিলে মারা যেত কিনা তোমার দিনের রুজ ? 
ত্যাম না থাকলে আমার বন্ধ; কিবা হ'ত তাহে ক্ষতি? 
কৃতজ্ঞতা কি পাগাহছ ভাই হাতুড়ির মারফতি 
কি কাঁহছ ভাই, আমি হব তুমি এই প্রেম সাহ যদি ? 
পিটনের গুণে লোহা কবে হায় পায় কামারের গদি ! 


কাঁবতা সংকলন 


৩৪ 


ভক্তির ভারে 


বন্ধ;, 
নহ-কাল পরে এসেছি দংয়ারে পরমভব্তবং, 
ব্রিসন্ধ/ জপি গায়ত্রী আর নাকে কানে দি খং | 
ফোঁটা মালা শিখা ভ্রিপুন্্র রেখা মাদাল ও বদ্রাক্ষ, 
তলসাঁর ফুল, কৃশ-কাশম.ল. এরা দিবে তাধ সাগন | 
তোমার নিন্দা করিয়া যেদিন মৃখে উঠে তাজা বন্তু৮ 
শপথ কারিয়া সোদিন বন্ধ হ'য়েছি তোমার ভপ্ত । 
স'দ.রমাখানো পাথর দোখিলে হখনহ নোয়াহ খাড়, 
পায়ে ধরে' সাধি শঈতলার গাধশ বির-পাক্ষেব ষাঁড | 

প্রাণপণে আবরাম 

পি, হনুমান, ম:স্কিল আসান, শিব শান কাল বা | 


মিটায়েছ তার শাধ-- 
আলে বাস করে যে মট় করিল কমঈরের সাথে বাদ 
তোমার উপরে সিধে সতোরে গবে যে দিল ঠা 
ভিতরের ঘত চাপা পচা ক্ষত বাহিরে দেখাল হা | 
সৃষ্টির পচা ঝুনা নারিকেল খে-জনা দেখিল নাড়ি', 
হাটের মাঝারে স্পধণ করিয়। মে-জন ভাঞ্িল হাঁড়ি ; 
(তোমার বিধান._-অঙ্কশ 'পরে হানি ঘন অঙ্কুশ 
মন্তহস্তীসম সে চিত্তে করিয়াে বাপুরষ | 
আজি দুবল অক্ষগ আমি ভয়-সংশয়-মুত, 
(প্রমের পন্থা এই কি বন্ধ: ১ হ'ল কি সনঃপ-হ ১ 
কণ্ঠ চাপিয়া ক্ষদ্রের' পরে ঠানি রুট রোষ, 
খান় ধোরে মোরে প্রেমিক করিছ, এত বড় আক্রোশ 


যতীন্দ্রনাথ লেনগুণ্তর 


নব নব তব অত্যাচারের মানিনিক বে-আইন, 
বাহির হইতে অন্তরে তাই করেছ অন্তরীণ-। 
বাহিরের হাসি বাহিরের আলো চলে বিপরীত মুখে, 
ভুলেও দ্যায় না সাম্তবনাকণা থাঁংলানো এই বুকে । 
নিবাইলে সব আলো, 
নিন পুরণ অন্তর ভরি কল্লোল' আসে কালো । 
*সশানের খাটে বশধা কাটে চির-অনিদ্ধ আঁধারাত, 
আচমকা পিগে শুড়শাাঁড় দ্যায় মৃত্যুর হিম হাত । 
গানে মনে মি দ্‌ট করে? বাঁধ মনটারে যথাসাধা, 
বেজে উঠে ঘন ভরিয়া শ্রবণ বক্ষে বলির বাদা। 
মাঁধারের শ্ত্রোতে ফেনার মতন থেকে থেকে আসে ভাস 
[বদর পভর। সহ্গদ-কণ্ঠে ওপারের কালো হাসি । 
হবু মাঝে মাঝে হাঁস পায় হব হেরিয়া রসজ্ঞান, 
'ঘমিওপদথি'র আবিজ্কর্তা 1----আনদ্রা-খ্িয়মাণ ! 
গার হাত খাড়া মানবে ভারয়া সাড়ে তিনহাত ঘরে 
/কীতুক দেখ কেমনে নিয়ত মাথা গুকে ঠুকে মরে । 
প্রুমমাণ্দিরে তাহারই বিপদ- মে জন দাঁড়াবে সোজা, 
“শবদাড। ভাঙা মত কোলকৃ'জো ঘাড়-গঃ্জাদেরই মজা 
"মি জুড়ি' করপুটউ.- 
"হ রাঁসক, তব চরম সষ্টি (ঘোড়া পিটাইয়া উট । 


আমি তাই হ'তে চাই,--- 
তব নিদারুণ প্রেমিক, বারেক নিত্কৃতি যদি পাই । 
সাষ্টাঙ্গের প্রণামে প্রণামে হইব অষ্টাবকু, 
বুকের দ:দ্কাপয়াসা মিটাবে তোমার চরণ-তক্র । 
ভন্ত হবার সকল রকম সাধিতোছ কস্রৎ. 
দোহাই বন্ধ, আঘাতের ফাঁকে দাও কিছ ফর্সং ৷ 


কবিত। সংকলন 


অসহ্য এই নিজ অন্তরে নিজের নির্বাসন. 
ঘুমের আশায় অসাম রাত্রি একাকী এ জাগরণ ! 
অসহ্য এই বিস্মৃতি-আশে নিয়ত স্মৃতির জহালা,- 
বুকের উপর হারানো মুখের জপের মুন্ডমালা | 


যর্তীক্সনাথ সনগ্৪ 


কাগুারী 

যত শোখীন জীবন-তরার তুমি চির কাণ্ডারী ;--- 
পারিবে বন্ধ; চালাতে কি মোর জীঁবন-গরুর গাড়ী ? 
শামার পণ্থা নহে মসৃণ, পিচ্ছল জলপথ : 

পগার ভাগার ভাঙন ভাঙিয়া চলে এ পুশ্পরথ । 

উপে না এখানে কভু স.বাতাস, কভু ব। ঝড়ের দোল, 
ধুটে না এখানে কুলু কুল, গাঁতি, কলবল্লোল রোল । 
পাড়ের আঘাতে আড়ে ঠাল রেখে দাঁড়ীরা গাহে না সারি, 
শরা উড়োপালে ক'সে-ধরা হালে তুফানে জমে না পাঁড়ি। 
খেলে না হেখায় জোয়ার কি ভাঁটা, ঘূর্ণা, বন্যা, ঢেউ, 
সাঁঝঘাটে ঘট ভরিবার ছলে দোলায় না এরে কেউ । 
তরঙ্গচুড়ে নাঁচয়া রঙ্গে যাঝয়া ঝঞ্ধা-সাথে, 

৬ না শীতল সুনীল মরণ কালবৈশাখী রাতে । 


এ মম গরুর গাড়ী, 
এ'টে বাধ। টুটা পাঁজরা বন্ধু, ভাড়াটিয়া ভারে ভারা । 
আমার মতন কত মহাজন যে পথে হইল গত, 
বাথাভারে আঁকি' চক্ুনেমিতে দীর্ঘ গভশর ক্ষত । 
সে অনাদি নিক ঠিক রেখে রেখে এ গাড়ী চালাতে হবে, 
সাহয়া সঘন ঝাঁকানি, চাকার করুণ আতবরবে। 
হালের ঈষং ইঙ্গিত পেলে ফিরে তরণর মুখ. 
সে সব বালাই কিছু ইথে নাই, নাই কোন ভুলচুক- 
নাই ঝড় জল বর্ষা বাদল, ধৃপ, ছায়া, রাত, দিন ;-_ 
পুরাতন পথে সনাতন যান চলিবে বিরামহীন । 
তৃূমি শুধু ভাই জোয়াল চাপিয়া নিমীলিত আঁথে বাঁস' ; 
বিমাতে ঝিমাতে দক্ষিণে বামে পাচন চালাবে কাঁস। 


বষিদ্ী সংকলস 


২ 


গরুর গাড়ীর গরু এ বন্ধু, বোঝাই গাড়ীর গরু ;- 
এদের চালাতে লাগিবে না ভাই শিঙা বেণু ডম্বরহ । 
হাতের গোড়ায় যে কচা মিলিবে পথের পাশের বনে. 
তারি ঘায় ঘায় যাবে ঠায় ঠায় পরম তুষ্ট মনে । 

কভু ওলা কভু দাবা হবে গাড়ী কখনো চালবে বে'কে, 
চিহ্নিত পথে আঁবিচ্ছিন্ন চলার বেদনা একে । 

ন.তন ভাঙনে সনাতন পথ গেছে বা কোথাও ফাঁট', 
মাঝে মাছে নিক এমন গভীর বুকে ছেলে খালে মাটি । 
৩থাপি বন্ধু, হতাশ হয়ো না, গরুর গাড়ার গর, 


গাওর শাটিয়া পার হ'তে পারে মবাচল তন মর, | 


পাণ্ডারা, নান্ঞ্। 
নরু্পায়, তাহ সপ তব হাতে এ মোৰ গরদ্র গাড়া | 
দানা আছে ৩ব কালবোশেখীতে হাল ধোরে ঢেউএ দোলা, 
বান কি বন্ধ; কাঁধে ঢাকা মেরে দকে-পড়া গাড়ী তোলা 
তর পাওয়া আব গাড়ী খেদান'য় অনেক তফাৎ ভাই, 
এর পাড়া আর গোৌরবহারা হীন কাজ কিছু নাই । 

বা থাক আমার ধরাতে বন্ধ; 

রব না অপমান. 
।চরাদবসের কাণ্ডারাঁ ধোরে 
করে দিয়ে গাড়োয়ান । 


হ্তাভালাথ সেমগুগুয় 


জীবন ও মৃত্য 


ভরীবনতত্ত যত ভাবি মোরা নহে তত বেশী কৃট , 
জীবনের মানে--মরণ-তাড়নে উঠে? পড়ো শুধু হুট । 
বেদ-বেদাঙ্গ দাঙ্গা-ফ্যাসাং, দান, ধ্যান, খুন, চুরি, 
প্রেম-কাম-ক্ষুধা ঘুম-জাগরণ শোওয়া-বসা হ।মাগাঁড়, 
£৩ঠাদি যত জীবন-ব্যাপার সব মূলে একই ব্যথা, - 
নতু।ভয়ের কারণসূন্রে জীবনের মালা গাথা | 

প.ত্র যেমনি ট্ুটে 7 
ধ-লায় হড়ালো মালার টুকরো, পণচভ,তে লয় পটে? | 


আলোকের এহ নেপথ)। হ'তে আঁধার মণ্ে নামি 
সে রাতে সহসা মহা আভনয়ে পাছে যায় কেহ থাম, 
প্রতিরাতে ওই নিদ্রার ছলে ঘর: ঘর সাই সাঁহ 
গবন ভরিয়। চলে জীবনের মৃত্যুর আখ়াহ | 
তবু নাহি টুটে ভয়,--- 
অঞানার সাথে চোখোচোখ হলে না গান কেমনহ হয় ! 


কর্পনাতী৩ সেই কাপ-র্‌প, যুগ যুগ মাথা খড়, 

কাঁবও পায়ান ভাবে কি ছন্দে মৃত্যুর কোন জাঁড়। 

তবু মৃত্যুরে আত্মীয় করে' রচে' যায় তারা গান,--- 

রাতে ভূতভীত পান্থ যেমন প্রান্তরে ধরে তান। 

ধ্যানের জ্ঞানের ওপার হইতে বিফল ফিরিল যারা, 

নিয়ত বিকট ও+, হীং ফট: প্রলাপ বকিছে তারা । 
মরণাততক রোগে» 

কি হবে গণীর মিছে ঝাড় ফ*কে কবির মুষ্টিযোগে ? 


কঁ্মিতা সংকলন ৩ 
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তাঁড়ং যেমন মেঘে সণ্টিত বেদনার শিহরণ, 

আলোক যেমন অন্ধ বোমের হাহাকার কম্পন, 

মিলন যেমন বিরহের ভয়ে মুখে মুখ বুকে বুক' 

জশবন তেমনি মরণের ভয়ে হদয়ের ধক ধক । 
মত খুলে যাক পাক, 

মরণেরহ দমে জীবনের ঘড়ি টিক: টাক: তিক তাক, | 


আস্বা সহসা আত্মস্বপ্নে কালশয়ে হয় ভীত ; 
তখনি লভিয়া উদ্দামগাঁত হয় সে জীবনায়িত । 
সে ভয় যেমন ২0, 
মরণপ্রবাহ তাড়িত জীবনবিম্ব অমনি টুঁঢে । 
[নিজেরে ছলিতে বাহাদুরি নিতে মিথ্যা বোলো না ভাই, 
মরণের আগে মরণের ভয় কারো ক কাটে নাই | 


যতীব্রমাথ সেলগৃপ্ত় 


কাঁবতা সংকলন 


রেলঘুম 


$-ডাউন: হাড়ে, বাস, । 
“নস স ক্র, 

»লে খায় টক্কোর | 
দস. ঘে।সং খেস থোস, 
গাদটায় দহ দেস। 
(গস. ঘেস খেটে খন, 
প,শে আসে চোখ এটে। 
5৭স. হস সাহ সাঠ. 
ণায়ুর বিরাম নাহ, 

ওড়ে চলে কোন খাহ ? 
আয়ুর বির।ম নাহ, 
থ।মিবে সে কোন ঠাঁই । 


( ছোট স্টেশন ) 
ধা ধাঁই ধকা ধাঁহ, 
এখানে থামিতে নাহ ! 
ঝবা ঝকা ঝাঁকি ঝাঁকি. 
অমন করুণ আঁখ ! 
কেমনে সে দিল ফাঁকি ? 
আর তারে পাব নাকি ' 
পক্চ' ধক" ধন্কা।, 
সব কিরে ফক্কা ' 


৪১ 
গু 


হুটোহু ছহুটোছুুটি 
কাশ আর মক্কা ; 
কে জ্ঞানে কাহার তরে 
কোথা জাগে ধাক্কা 2 


( স্ুলের উপর ) 


খস.-- গিড় গাড় গান 
গাউন গিশড়ন গীবড়ন গাম 
বর্ষার মরসহম 

ণাদটী ভুলো বড় ধম, 
গান গান, গিএডল, গিনি, 
শাপি দিয়ে পড়ল, 
£স অতলে বলে, 
চলা, হজ খহম এন, 
শাদী৩লো নিরকাদম, 


1নরকঝহম চিক্রঘহম। 2 


€ প্ুলপার ) 


চড়, গাম ঘি 
ঘচ ঘচ ঘজ্চো 

গখানে কি কো্চে। 
বাধা পথে গচ্ছ ! 
ঘচাঘচ- ঘত্তোর, 
লোহা-বাঁধা পথ তোর. 
1ক সাত কি সভ্োর, 
মাঝে মাঝে দোক্তোর,--- 
প্রলাপ সে মক্তব 

উণ্ছ নঈটু গর্ভ 


করিত সংকলম 


পথ নয় পথ তোর ;- 
পোহা-বাধা পথ তোর, 
লোহা-বাঁধা পথ তোর । 

( পয়েন্ট জ্‌ ক,সিং ) 
ঘঠ1খড: ঘটা থাহ, 
(স পথে ত আর নাহ্‌ । 
পেরোছ গো, পেরোহ গে, 
সে পথ ছেডোছ গো। 
ঘ/স এস থস খস 
।ক আরাম বাস বাস? 
পযে মোর পথ বশ, 
হাতে বাধ। হাত-মশ। , 
'খ।স. ঘাস. স9কা, 
ফের লাগে খটকা । 
[পণ বলছে 2 পোক্ঞোর--, 
লোহা-বাধা পঞ্থ তোর, 


লোহা বাপ পথ তার! 


এটাঘর- ঘেস দাস, 
দতে পার ঘষ-্ঘাষ ? 
শপ হতে পারে ফাস। 
খস ঘস. ধকো, 
1কসের কি দুঃখ 
[বিচার ত সুল্ম; 
পেতে পার মোক্ষও ! 
ঘসে" ঘসে' মোক্ষ ! 
খস ঘস- ঘস: 'ঘস, 

ক আরাম বাস: ব্যস ! 


(দুরে জিগ্যাল ভাউন্‌ ) 
খস ঘস ঘণ্চান,' 

দরে দ্যায় হাতিঙান, । 
কেমনে দিগন্তে 

কে পেরেছে আনতে এ 
আগুবার আনতে 

এই সথশ্শ্রাস্তে 

লাগে হাতছান তে ! 

ঘস- সং ঘশ্বাম,। 

[হাথ চির বিশ্রাম এ 

( ছোট ষ্টেশন ) 

ঘেটা থয়: ঘেটা ঘণয়, 
হেথ। নয় হেথা নয় । 
থায় থায় গোটা গো), 
হায় হায় কোথা কোথা ! 
খরর্সা ঘেই তো- 
আমার সে এইত ! 

ঘেটা ঘণয়্‌ ঘেটা ঘর | 
হেথা নয় হেথা নয় । 
ঝকা ঝকা ঝন: ঝন: 
ওগো একি বন্ধন ! 
পথের কি বন্ধন ? 
চরসাথা কুন্দন । 

ঝকা ঝকা ঝাঁক, 
আগাগোড়া ফাঁকি, 
ঝাঁক: কই ঝাঁক কই. 

এ পথের ফকি কই ? 

হা হাহাহা -ঘত্তোর- 


কাবজ। সংকলন 


লোহা-বাঁধা পথ তোর. 
লোহা-বাঁধা পথ তোর । 
ধা তিন- তা তিন: তা, 
কিসের বা চিন্তা ? 
ঝকাঝাঁক বকাবাক 
কেটে যাবে দিনটা | 
ধা ধাঁই ধালরি-- 

হেয়ে আসি রাতি । 


( আপ ট্রেন পাপ, করে ) 


একি ওই সম্মহখে 
ধোয়ে আসে মোর বকে 
খুন খাঁথ লাল-আঁথ 
আন: পথশ্খান্রী 
ঘচা খচ খা» 

হাঁচি পড হাপ্৮- 
ঘরদ্ধার চারধার 

ভেঙ্গে চুরে দূরদাব 
ধমকেতু দুর্বার 
"কাথা ছুটে যাস 2 
সংনীল করংণ আঁখ 
দেখতে কি পাচ 2 

এ প্রলয়ে এ মাঁধারে 
ওগো কোথা যাশ্চ ও 


( পুলের উপর ) 
গণ্ড় গম্‌ গড়, গম 
গলড় গড় গম গম, 
নিশশীথিনী চম- চম. 


৪ 
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উপরে জমাট মেঘ 
নীচে নদী দুদ্ম-, 
গড়ে ভাঙ্গে হদ্মি 
তড়িৎ-চাবুকে ছোটে 
ঝঞ্চা-তুরঙ্গম, 

বারি ঝরে ঝম্‌ ঝম 
পঞ্বীটা ঘেটে গোটা 
প।য়ে ছেনে কদি, 
দড. গম গুড় গম, 


( পুলপার ) 


চড়, গম খিস্ট 


শি 


(কথা নেঠ কি ই 
ণগন ভারয়৷ ভারা 


পাগান ভরিয়া ভতুই 


( দুরে লাল সিগ্যাল ) 


তব,ণ দিগন্তে 
মামার কি পণ্থে, 
কে ওই রাঙায় আঁখি 
কটমট দান্তে ? 

কস কস কট: কট. 
আর যাওয়া দুঘণ্ট। 
প্রান্তর প্রান্তর, 

অন্ধ তেপান্তর ! 
ঘুৎকার ফুৎকার 
মিছামিছি চৎকার ! 
ছুটাছুটি নিগকাম, 
ওরে ম্‌ঢ থাম থাম-। 


যতীব্্নাথ সেঙ্গুপ্ুর 


পথে খাসা প্রাপ্রি 
সহসা সমাপ্তি ! 


( লিগ আল ডাউন ) 
নানা না না চল চল- 
শুপু ছল শুধু ছল । 
ঘ।স. ঘা ঘাস খাঁই 
আর নাই আর নাই 
»য় নাই বাধা নাই, 
থর আঁখে ওহ ডাকে 


সবর রোশ নাহ, 


এন আপ সোস নাঠ 


( খ/মিবার পুর্বে স্টেশনে প্রবেশ | 
ঢঞ্জোর ঢালোর 
এড] খাঠা ৬কোর, 
[0াখ বে পথ খনি 
বত খাই টক্কর ' 
1ধাকি [ধক [ধিব [ধিক-, 
এই পথ ঠিক টির | 
ধক, ধক ধন্ক ধন্ক, 
তত ভূল কৃত চক 
ধক ধণকু ধন্ব বখকৃ, 
পাঁরনে এ পথ টুক 
ধূকু ধুকু ধক্কাৎ, 
থামলাম: নিঘণাং, 
মৃত্যুর সাক্ষাৎ । 
যমরাজ,_ খোল খাতা, 
একি এ যে কোলকাতা ! 


কাঘস্ভা সংকলন 


হুখবাদী 


তারই পরে তব কোপ গো বন্ধু, তারই পরে,তব কোপ, 
যে জন কিছ;তে গিলিতে চায় না এই প্রকৃতির টোপ । 
সুনীল আকাশ প্লিগ্ধ বাতাস, বিমল নদীর জল, 
গাছে গাছে ফুল ফলে ফুলে আল, সংন্দর ধরাতল । 
হব ও ছন্দে তোমারি দালালি করিছে স্বভাব কবি, 
সমসন্দর দেখে তারা গার সিন্ধু সাহারা গোঁবি। 
তিলে সিন্দ্‌রে এ সৌন্দর্যে 'ভবি' ভ্লিবার নয়, 
সুখ-দ.ন্দুভি ছাপায়ে বন্ধু উঠে দ্‌ঃখেরি জয় | 

অতল দ£ঃখ 'সন্ধু, 
হাল্কা সখের তরঙ্গ তাহে নাচয়া ভাঙছে ইন্দু | 
তাই দেখে যারা হয় মাতোয়ারা তীরে বসে' গাহে গান, 
হায় গো বন্ধু, তোমার সভায় তাহাদেরি বহ মান । 
দিগন্তপারে তরঙ্গ আড়ে যারা হাবুডুবু খায়, 
তাদের বেদনা ঢাকে কি বন্ধু, তরঙ্গ সুষমায় ? 

বজে ধে জনা মরে, 
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ঝড়ে যার কৃড়ে উড়ে, 
মলয় ভন্ত হয় যদি. বল কি বালব সেই আটে । 
ফাল্গুনে হেরি নবাঁকশলয় যারা আনন্দে ডাসে, 
শীতে শীতে ঝরা জীণ'-পাতার কাহনশ না মনে আসে, 
ফল দেখে যার নাহ কাঁদে প্রাণ ঝরা ফুলদল লাগি, 
তারা সভাকবি. আমরা বঙ্গ, দৃখবাদগ বৈরাগণ । 


এই বিশ্বের ব্যবসার লাভ বন্ধ; তুমি ত জান' 
একা বসে যবে রাতের খাতায় দুঃখের জের টানো । 
যতীব্্নাথ সেনগপ্তর 


জমা খরচের কৈফ্যৎ কেটে বাকী যে ফাজিল কত;, 
বাহিরে ীবজ্ঞাপনে' যাই বল, অন্তরে বুঝিছ ত ! 
বজায় থাকতে খ্যাতি, 
সহসা জবালাবে কোন সন্ধ্যায় প্রলয়ের লাল বাতি ! 
সুখে মোড়া দুখে ভরা কতবড় বাঁচয়াছ কৌশল, 
এ ব্রন্মান্ড ঝুলে প্রকাণ্ড রঙিন মাকাল ফল। 
সৌন্দযেরি পূজার হইয়া জীবন কাটায় যারা, 
সতোর শাঁপ কালো বোলে খাসা রাঙা খোসা চোষে তারা । 


বাহরের এই প্রকৃতির কাছে মানুষ শাথিবে কিবা ? 
মায়াবিনী নরে বিপথযান্রী কারছে রান্র দিবা । 

চটক বা খা কি জানে প্রেমের 2 বকে কি শিখাবে ধম? 
সহজ স্বাধীন হিংস্র শ্বাপদ বঝাবে জীবন মর্ম ' 
অরণাতর জাঁপছে অন্ধহেলাঠেলি আবরাম, 

কুসুম আলর অবাধ প্রণয়, উভয়তঃ বি আরাম ! 
বজ লংকায়ে রাঙা মেঘ হাসে পশ্চিমে আনমনা - 
রাঙা সন্ধ্যার বারান্দা ধোরে রঙিন বারাঙ্গনা ! 

খাদে খাদকে বাদ্যে বাদকে প্রকাতির এশ্বর্, 

ধড়ধতু ছলে বড়ারগু খেলে কাম হতে মাৎসর্য | 
হলে বলে কলে দ.বলে হেথা প্রবল অত্যাচার : 


এ খাদ বন্ধ হয় এব ছায়া, কায়া হ চমতকার ! 


শুনহ মানুষ ভাহ । 

পবধার উপরে মানুষ শ্রেঞ্জ, স্রন্টা আহে বা নাই । 

যাঁদও তোমারে ঘেরিয়া রয়েছে মৃত্যুর মহারান্ি, 

স.ঘ্টির মাঝে তুমিই সংভ্টিহাড়া দুখ-পথ-যান্ত্র | 
তোমাদেরি মাঝে, আসে মাঝে মাঝে রাজার দুলাল ছেলে. 
পরের দুঃখে কেদে কেদে যায় শত সখ পায়ে ঠেলে । 
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কবি-আরাধ্য প্রকৃতির মাঝে কোথা আছে এর জ্যাড় £ 
আবিচারে মেঘ ঢালে জল, তাও সমুদ্র হ'তে চুরি ! 
স-ম্টর সুখে মহাখসি যারা, তারা নর নহে, জড়; 
যারা চিরদিন কেদে কাটাইল তারাই শ্রেম্ঠতর । 
মিথ্যা প্রকৃতি, মিছে আনন্দ, মিথ্যা রঙিন সুখ ; 
সত্য সত্য সহম্গুণ সত্য জীবের দুখ ! 

সত্য দখের আগুনে বন্ধ পরাণ যখন জহলে, 
তোমার হাতের সখ-দুখ-দান ফিরায়ে দিলেও চলে । 


যতীব্্নাথ সেনগণ্র 


নবাম 

এসেছ বন্ধ 2 তোমার কথাই জাগ-ছিল ভাই প্রাণে, 

কাল রাতে মোর মই প'ড়ে গেছে ক্ষেতভরা পাকা ধানে । 
পান্যের ঘাণে ভরা অগ্রানে শুভ নবান্ন আজ, 

পাড়ায় পাড়ায় উঠে উৎসব. বন্ধ মাঠের কাজ । 

লেপিয়া আঁঙনা দ্যায় আল-পনা ভরা মরাইএর পাশে ; 
লক্ষাণ বোধ হয় বাণিজ্য ত।ঁজ' এবার নিবসে চাষে । 

এমন বছরে রাতারাতি মোর পাকা ধানে পরে মই ! 
দাওয়ার খ'টীতে ঠেস দিয়ে বসো. সে দখের কথা কই । 


বোশেখ, জ্যাম্টি, আবাঢ়, শ্রাবণ. ভাদ্দর, আশ্বন,--- 
আশা-অ।তঞ্কে খেয়াল ছিল না কোথা দিয়ে কাটে 'দিন। 
দুষযেশগে সবে বালির বাঁধনে বাঁধিন্‌ বন্যাধারা, 

বুকের রন্তু জল ক'রে কভু সেঁচিনু পান্ডু চারা । 

কান্তিকে দৌখ চারিদিকে, একি ! এবার ত নহে ফাঁকি। 
পাঁচরঙা ধানে ছককাটা মাঠ জড়ায় চাষার আখ । 


অধ্রানে থাকে থাকে 
কাটিয়া তোলায় খামারে গোলায় যাহার যেমন পাকে । 
আমি রোজ ভাবি ফসলটা নাব, আরও ক'টা দিন যাক, 
ভরা অগ্রানে ঘটেনা তো কোনো দৈব দার্বপাক। 
মরাই-সারাই শেষ ক'রে. সবে খামারে দিইছি হাত, 
কাল:কে হঠাং--- 
বন্ধু, দোহাই তুলো নাকো হাই, হইনু অপ্রগল:ভ-- 
ক্ষমা করো সখা. - বন্ধ করিন; তুচ্ছ ধানের গল্প । 
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তার চেয়ে এস প্রভাত আলোকে চেয়ে থাক দূরে দরে, 
বাঁকা নদী যেথা চরের কাঁকালে জড়ায় জরির ডুরে । 
যেথায় আকাশে ভুলে' নেমে আসে মানস-মরালশ্রেণ?, 
যেথা দিকবালা শীতের বেলায় এলায় আঁচল বেণী । 
উঠো না বন্ধু, অগ্রান মাস,+--তাহে নবান্ন ভাই । 
আজিকার দিনে চাষার ঘরে যে কৃটুম ফিরাতে নাই | 
বারবেলাটক কাটুক দেবতা, থুরে আস ক্ষেতখানা, 
মইডলা ভূই ঘেটে খুঁটে আনি মং" পাই ধানের দানা | 
চিরান্নাহীন নবানাদিনে এসেছ আমার খরে, 

শুভখনে শেষ অন্াপিন্ড আপ পরস্পরে, 

চরম প্রণাম করিব যখন, বদ্ধ শথার কারে - 

ফণায়িত করে আশিস ঢালিয়া দংশিও মোর শিরে। 


বতীন্ত্রনাথ সেনগুষ্ভর 


ফেমিন-রিলিফ 


আয় আয় আয় রে । 
বেলা বয়ে যায় রে! 
পারুণ আধালে হায়, বিধাতার করুণায়- 
রালফ: নেমেছে ভাই গ্রামের সীমায় রে ' 
বেধে নে বেধে নো শরে 
পাধ-দেওয়া ছেড়া বিড়ে, 
পাধে তুলে নে রে ভাহ কোদাল ও চুবড়ি ;- 
[দখো দেখো মতি মিঞা পোড়ো নাকো থুবাঁড় ! 
ওদিকে হ'তেছে বাঁধা বসোয়ার বোরো-বল. 
এদকে হ'তেছে খোদা শুকনো সাগর-াঝল । 
তিন আনা চৌকা, - 
ভুখা পেটে খেটে খা, 
দলে দলে লেগে যা,- 
কৈ বলে কঠিন মাটি? না পোষায় ভেগে যা । 
থরে বসে মড়কে 
চ'লেছিলি নরকে, 
না হয় কোদালহাতে মর্বি এ সড়কে । 
খাট- তবে খাট্‌ রে! 
ডোঙা পেট কোঙা কোরে গোঙা মাটি কাট রে! 
যা বাল তা বাল ভাই, মাটিটে কি রুগ্‌ণ ! 
মাংসের লেশ নাই, হাড় গোড় শুকনো । 
বাঁঝাঁকরে দকরে। 
রোদে ফাটে টিকে, 
নকি টনকো মাটি কোপ উঠে ঠিকরে ৷ 
হাতোর ভগবান ? 
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দাগ কি কঠিন প্রাণ, 
কাকুরে এ কড়া ঢ্যালা তারও চেয়ে কড়া জান ! 
ঠিক- রোদে খাটি রে, 
কত মাটি কাট রে, 
না জানি সে কত বড় যারে দেবো মাট রে! 
_ এই _থাড়, চোপ চোপ্‌ ! 
হেই মারো মারো কোপ, 
কারো' পরে নেই কোপ, 
শুধু কোদালের কোপ: ! 
আয় দাদা আগয়ে,, 
ণাাঁড় ধর বাগয়ে, 
৩াতাপোড়া দেহ-খানা দিন নেকো বাগয়ে | 
,ঞায়ান রে হে'ইয়া 
ভঠাল। মোর ভেহয়া ! 
আমি কাটি কপাকপ, 
তুহ তোল: টপাটগ, 
মেলে দুটো পাঁজর।. 
খাঁজকাটা ঝাঁঝর। 
নাজাদোল। হ-উপায়ে ফেলে আয় ঝপাঝপ:। 
[পল পিল: পায় পায়, 
1প“পড়ের সার বায়,-- 
দীথ দীঘর গায়, 
হায় হায় হায় রে! 
মেটে কূলি যায় রে, 
পেটের কি দায় রে! 
তবু ত পেটের ধণ 
গরমে যায় দিন দিন, 
বেনান রেঙুনখুদে 


হতীন্রমাথ সেনগুপ্ত 


কাহস্তা সংকজদম 


সুদ শুধু যাই শুধে' 
প্রাণটাকে যত কাঁস, ধড় করে ঝিন ঝিন- ! 

ওক, ওরে মেম্টা ! 

পেল ব্যাঝ তেষ্টা। 
তাদের কষ্ট মেটে তারহ ত এ চেন্ট। | 

এবারের বৈশাখ 

পিঞাসাটা চেপে রাখ , 

প্রাণপণ কুদ-লে' 

এ দীঘটা খুদ লে 

নাগাৎ শ্রাবণ ভাই, 

জলের কি ভাবনাই ? 

খত জলবকণ্ট 

একেবারে নন্ট ; 
৩ যাঁদ না থাকিস তোরই সে অদজ্ট ! 


দফাদার মামা গো! 
মাটি না এ ঝামা গো £ 
ঘাং হব রফামত তোর মুখ থামাবো । 
সবহ জানো বাপধন ! খেটে" সারা দনটে, 
রোগগার দু'আনার, খেতে পেট তিনটে । 
তারও এক আধংলা 15৮, 
দাঁড়িয়ে যে বাদ-লা £ 
হেলেটা £ বালাই গেছে, তুই ভাই কোদলা । 
এই ছোঁড়া সুখলাল ! 
কোন্‌ দুখে মুখ লাল ? 
মোড়লের পো বলে কি কম ক'রে দেবে গাল 
ওই মোলো ছ'বাড়টা, - 
হ'বাড়টা না ব্বাড়টা ? 
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নাহক: হঠুটুটে' প'ড়ে ভাঙে নয়া ঝড়িটা। 
কি ঝর রহিম চাচা এই বুড়ে বয়সে ! 
লুকিয়ে চৌকো চাঁচা ! ধর্মে কি সয় সে? 
আচ্ছা, বলত চাচা, এত যারে ডাকলে" 
সে বিধি মেহেরবান 
হণ্দু না মোছলমান ? 
"পাড়ার ন। গোর দেবো দেহখানি রাখলে £ 
দর হোক. - মাটি কাটো, কেবা জানে কিসে কি, 
যতই ঘুিয়ে দাও, তেলে জলে মিশে কিঃ 
খেতে পাও নাই পা্ড শুধু চল কুপিয়ে, 
বঁড় বেটী মাটটাকে আগাগোড়া ছাপিয়ে. 
নায়াবনী শতানী চির বহৃর্পঁ এ। 
কার ধন দ্াায় হরি কারে ছাপ ছাপ এ । 
মারো এরে কুপিয়ে । 
বুকে বণাঝ মুখ বয়ে খুন ঝরে ট্ুপিয়ে ' 
১ল্‌ চল- কৃপিয়ে । 
(বা শোনে কার কথা £ কাঁদস্নে কপিয়ে. 
কোপের উপর কোপ ফাল ঝুপঝুপিয়ে 
কোদালের মখ হতে নে-রে চাগ লাফিয়ে । 
চল মাঁট কুপিয়ে, 
চোকের চারকোণ ঠিক মাপ-জুপিয়ে | 
খুন ঝরে টাপয়ে রে, জোলুদি রে জোলাদ, 
ওই দ্যাখ চৌকোর চারদিকে গল-দি। 
আমার চৌকো মেপে' পাবে কেউ ফাঁক কি? 
পুকে তার সাক্ষাৎ শিবরূপা সাক্ষাঁ | 
হেই চল্‌ কাঁপিয়ে, 
নত বেহায়া মাটি রন্তেতে ছৃপিয়ে | 
খাল ধরে বুকে রে! 


ফতীত্রনাধ সেনগৃণয় 


খুন ঝরে মুখে রে! 
মাটির কঠিন টানে শির পড়ে ঝু'কেরে! 
ঝিন ঝিন ঝন: ঝিন- জোল-দি রে জোলদ. 
কড়া রোদে খামকা কে গুলে" দিল হল-াদ £ 
ডুবুলো কি চাঁকি ওই ? 
পূব কে।ণে দঃ কোদাল এখনো যে বাকী ওই । 
"কোদাল কি হাতে নেই 2 নেই কুছপরোয়া, 
নাটিটুক দাঁতে কাটি এ মোদের ঘরোয়া । 
নখে দাঁতে মাটি কাটি, ভ'রে নেই আঁজলো ; 
মাটি কাটা প্রাণ আজ মাটি পেয়ে বাঁচলো ! 
কাঁদিসনে খোকাধন, ভাবিসনে বৌ গো! 
আজ ত কেটোছ মাটি পুরো এক চোৌকো। 
পশুকে পিঠে মাটি চাপে! এমাটি কেমাপে রে! 
হক- মাটি মাপ দিতে প্রাণ কেন কাঁপে রে! 
মাপদার ! মাপ দাও ও হাতোরি মাপা ওই 
নয়নজলের আম নিমকহ:রাম নই ! 
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শর-শয্যায় ভীক্ষ 
কুরুক্ষেত্রে চিরস্তব্ধ ভীষণ সমর-মন্দ্র , 
আন্তম নতি লহ 'ভীচ্মের অস্তোন্মুখ চন্দ্র! 
বংশের মোর হে আদি-দেবতা ! দাঁড়াও আঁখর আগে, 
মরণ-পন্থে সন্তান তব শেষ প্লেহাশিস মাগে । 
তাঁম জানো দেব কোন: গ.ঢ খেদে শরের শয্যা পাতি 
[শশুর মতন কাটায় আীঙ্ম দিবসের পর রাতি । 
কেশ একা অনাদৃত 
আপনবংশ-ধহংসের মাঝে পড়িয়। জীবন্নত ! 
দেবব্রতের নিজ পোরুষে আজতি অমরতা 
তুমি জানো সব কথা । 





হেলায় ফোঁলয়া বেন চ'লে যাহ, 


একে একে ঘবে সাত ভাই ডোবে জননীর প্লেহ-নীরে, 

লীলাকৃতার্থ দবগ্গের মাতা স্বগে গেলেন ফিরে ! 

বিস্মতি-তলে মা'র মুখখানি আজও খুজি, হ।য় মোহ! 

দেবী হ'য়ে নরে গে ধারল,._ এই ত অনগ্রহ । 

সেই জাঞ্বী মটালেন যাঁর ঘুব-চিন্তের ক্ষোভ, 

পারণামে হার জন্মিল তাঁর ধীবর-সুতায় লোভ ! 

বৃদ্ধ পিতার সে মন্ততার প্রায়শ্চত্ত-আশে, 

নবযৌবনে কামনা-নাগিনন বাঁধিনু সত্য-পাশে | 

রাজ্যের লোভে বংশে যাহাতে না ঘটে ভ্রাতৃদ্বন্দব, 

পণ ক'রেছিনু _ তুমিও তাহাতে সাক্ষী ছিলে ত চন্দ! 
আজি শর-শয্যায় 

মৃঢ় কিশোরের সে দ্‌ঢ় দুরাশা মনে পণ্ডে হাসি পায় ! 

কৌরবকুল-গোরব ভাবি' বিমাতার সতে পালি', 

তুমি জানো দেব, ক অগোরবে একে একে দিন: ডালি। 


যতীজ্রনাথ লেলগুপ্ত 


'চণ্দ্রবংশ নমল হয়',...বিমাতা সাধিয়া কহে ; 
ইর্গত বুি' কাহনু-_জননি, সে ত আমা হ'তে নহে।' 
বস্ময়ে শন, ব্ঠাসমীন মোর ঝাঁষজ কানন ভাই ! 
_-খঠঙ তেঞ্জই হায় থাক অনলের পোড়াতে পারে না ছাই 
খর দবালোক্ো মণে নদী-বুকে মযানর মনের আশ, 
ধরণাঁ সে লাজে আজও মাঝে-মাঝে টানে কুজ্ঝাট-বাস ! 
শাস্ত্র ঘাঁটিয়া সম্মত দিন, সহজ ব্যান্ধ ঠেলে, 
আমার বংশে জাশমিল এসে অন্ধ পাণ্ড ছেলে ! 

শোন দেব, মোর শরের শধ্যা নহে নহে অকারণ, 

কশবধ, নয়ে সেহ ক্দাচার, আও পোড়ায় মন ! 

গণ হত! শা হয় সেদনই লোপ হ'ত কুরুকুল ; 
সাথে সাথে যত আরঙ-ক্ষত্র হাত না ত নমল । 


৮০» পাহল বন্ধ কারয়া আপন অন্ধ কারা, 
শোবনযোগে পাহল পাণ্ডু পিতৃব্যের ধারা । 





হ|নবীধ- সে বাঁসয়া দোখল বংশের অপমান, 
দেবতা সয়া খুবতঁ জায়ারে কারছে প্রদান ! 

এল বটে প্রথা পিতামহদের আনে তিদিবের মেয়ে, 

১তুর দেবতা প্রাতিশোধ তাই দিল কি সুযোগ পেয়ে 2 
দেব-কপালোভাী তপহঠাঁসদ্ধ মুখ" মুনির বরে 

থম আসয়া অধর্ম করে মহ মানবের ঘরে । 

ক্ষা্য় বব মরে র্লাবহেন বনে রমণীর বুকে ! 

পণ পুত্র সাথে লয়ে রাণী ফিরে এল অধোমুখে । 

পাঁচ জনে কহে পাণ্ডসতের পণ্চ দেবতা পিতা !- 

রোমে রোমে মোর শরের বেদন,- আজও তবু ভূলিনি তা'! 


৭ বাধালে। অন্ধের ছেলে দম্ভী দুযেণধন ৮ 
নরণ-তোরণে কেমনে কাহ তা একাস্ত অকারণ ? 


লাবতা সংকলন &৯ 


উ1 


দুখ মোর এই---ক্ষত্িয় হ'য়ে আশ্রয় করে ছল ; 

মুগ্ধ আমারে ক'রোছল বটে পাশ্ডব-বাহুবল । 

আজিও ভূলিনি-_-পাণ্চাল-ভূমে কৃঞ্ণা-স্বয়ম্বরে 

একক যুবক অধূত রাজায় বিমুখ করিছে শরে ! 

সেকি আনন্দ ! প্রভাতে যখন শুনিনু পার্থ সেই | 

সেযষেকি লজ্জা! দূতমূখে মবে শুনি পরক্ষণেই 
মাতার আদেশ পেয়ে 

পাঁচ ভাই ভাগে বিবাহ করেছে স্বয়ম্বরের মেয়ে । 

হে কুলদেবতা ! তোমার অঙ্গে +ধত কলঙক সহে ? 

পণ্চপাঁত কি কুলগত হ'ল বাভিচার কা'রে কহে 2 

শুধু বংশের কল্যাণ ভাব সোবষও কণ্টে ধারি 

শর-শযায় সবার পাপের প্রায়শ্চন্ত করি । 

রাজা লইয়া কুরু-পাণ্ডবে আবার বিবাদ বাধে , 

দম্ভ ধর্মে পাশাখেলা চলে ' নীরব রাহন: সাধে ১ 

পাশার বাজীতে রাজা হারিয়া রাখিল পত্রী-পণ ! 

পৃত্তলীপ্রায় দেখিনু খা' সব করিল দুযোধন । 

নির্বাক হ'য়ে ভাবিতোছিলাম :- কোন্‌ লঙ্জাটা ভারব ১ 

--পাশা জিনে রাজা সভার মাঝারে উলঙ্গ করে নারী, - 

না._-বাসনাসন্ত ধর্ম গঁদকে সতোর আভমানে 

ক্ষন্ন হইয়া দেখে. পত্ঠীর ফঁটির বসন টানে 2 

ভার্গবজয়ী ভীম্ম সেদিনও আবার করিল ভুল,_- 

না কাঁর' অস্ত্রে কুরু-পাণ্ডব একসাথে নির্মল । 

তাই সহিলাম- ফাল্গুনী যবে প্রতি ভুল গুণে গুণে 

রোমে রোমে বিধে দিল অপূ্‌ব শরের বম বুনে। 


কুর-ক্ষেত্র-অবসানে দেব, আজও কি বলিতে হবে, 
কোরব ছাড়ি' কেন কুরুপাতি বরে নাই পাণ্ডবে ? 
কি নৈরাশ্যে রণভুমে পুনঃ বাহৃতে পাইনি বল ? 


ফতীন্নাথ সেনগুণ্তর 


দশদিন ধ'রে কেন ক'রেছিনু শুধু ধুদ্ধের ছল ০ 
বীষ, সত), মনুষ্যত্ব _ সবই যাঁদ হ'ল ফাঁকি. 
মতে কেবল অমরতা নিয়ে কতকাল বেচে থাকি ? 
বৃথা যৌবনে কুল-কলঠাণে তাঁজন রাজ্যদারা : 
মিথ্যার তরে সত্য যে করে, সে হয় সত্যহারা | 
পাপকে পন্থা ধে দ্যায় ছেড়ে, সে লভে না তাগের পুণে, 
দেব-্লীলা ফোটে মানুষ ধখন মন:ষ্যত্ব-শ.ন্য | 
শখণ্ডীপিছে পার্থ মঝাছে,হাসে হরি রখোপরে, 
ভাগো ভীঙ্ম বর পেয়েছিল ইচ্ছামান্র মরে । 

ভুমি কি বোঝান কত দখে আর স্পর্শ কারানি ধরা 2 
অসহ যাতনা, তবু; কেন নাই স্বগে যাবারও ত্বর। । 
৬গো গগনের নীরব সাক্ষী! তব বংশের শেষ 

/দখে যাব ব'লে শরশষণাব পাড়ে প্রাছি আনিমেষ । 


আজ সব সমাপন : 

বংশের সাথে হ'ল নির্বাণ ভিতরে ঝাহরে রণ | 

মশধার নিশীথে তুমিও ৮্দু চাঁলিলে অস্তাচলে : 

ভীষণ »মশানে শবাসনে যত শ্বাপদের আঁখ জহলে । 

শোগিতগন্ধী মহাপ্রান্তরে ঝিমায় অন্ধ রাতি ; 

দেহ খুজে মিছে আত্মা ভ্রমিছে জবালি' খদে।২-বাতি 

দিগন্তে ফুটে তোম।র মতা'বীভৎস মুখছি ₹-- 

ও কিও। সহসা ভ্রলিয়া পলকে নাবল কি শত রবি 

ঢাকে চারিধার সচল আঁধার. কল্লোল কুন্দন ! 

প্রলয়পয়োধি ভাঙে সম্টির বেলা-বাল--বন্ধন ! 

ওকি দোঁথ পুনঃ 2 পাণ্ড্ভীষণ সে মহাপ্রলয়বারি 

বটের পাতায় পার হ*তে চায় নিরুপায় কাণ্ডারী । 
নারায়ণ ! একি দৃশ্য ! 

প্রলয়মাঝে কি বাঁচিল একাকণী শর-শয্যায় ভীন্ম ৷ 


কাবিত। সংকলন উ৯ 


৬ 


ক্ষমা করো মোর ক্ষণিকের ঘোর হে কুলদেবতা মম ! 
মরণ-আহত বিহব্লচিত ভাঁম্মের ভয় ক্ষম। 
দক্ষিণপথে বিফল হইয়া, কাল হ'তৈ শুনোছি গো, 
উত্তরায়ণে ছুটিবে ভ্রস্ত গগন-মরূর মগ । 

[চর-তৃষার্ত তেজ-জক্রর সেই তপনের সাথে 

জাঁবন ছাড়িয়া মরণ-পথের পথিক হইব প্রাতে । 
(শেষবার মোর প্রণাম লহগো চন্দ্র অস্তগত,.- - 

তুমি জেনে গেলে কি শর-শয়নে মরিল দেবপবত । 


যতীন্মনাথ সেনগৃপ্ুর 


হুঃখের কৰি 


আর ওরে গাল দিয়ো না বন্ধ;ঃ আজকে শীতলা যজ্ঠী 7 
সোণার স্বর.পই ধ্যান করে ম্‌ঢ কর্ক-কঠিন কম্টি | 

যাঁদও গিল্টি ও কালো ফলকে লিখে না রাঁঙন- লিখা, 
বুকের অতলে অপলক জবলে সোনার স্বগ্নশিখা। 

'কপালে না জুটিলে খাঁটি সোনা, 





ও লাক শপথ করেছে, 
আভরণহঈীন কেদে যাক: দিন, খাদে কু ভূলিব না।' 

কত ভালবাসে বনফুল সে ষে, প্রভাতপাখীর গানে, 

ত ভালবাসে ববিশশীতারা,২- তারাই বুঝ তা জানে । 
ভালবাসে ব'লে সবে প্রাণ খোলে, ঘ্নেহ-লাঞ্তনা সহে ; 

"ঘ গোপন বাথা কারে কহে না, হা" ওর কানে কানে কহে। 
€র£ শিরোনামে স্‌গন্ধি খামে যথিকা জানায় জলা, 

সে কন্টে পারতে চাহে না টাটকা গোড়ের মালা । 


পচ] 
সার 
চা 


তারার কিরণ সাঁতাবিয়া আঁস+ কোটি কোশ শঙখহলতা, 
আহ্মীয় জেনে কহে তার বানে দাবণ দাহনবাথা | 


সজল মেঘস্তরে 
শংজ্র রৌদ্র রন্ত বাথার পশরাই খুলে ধবে। 
শম্‌ষ্ চাঁদে বকে টেকে কাঁদে কৃষ্ণ বাদলরাতি : 
উপোপসা র্‌পের অন্তপ্‌রে কেদে জলে মোমবাতি । 
আপন কন্সে অনুখন তার ক্রন্দন উদ, তাই-- 
গত কান পাতে শোনে দনেরাতে অফুরান, কালাই | 
কাঁদে বলে ওরে ষষ্ঠীর ভোরে গাল দিয়ে কিবা ফল 2--- 
কত না প্রলেপে ধরা বুকে আজও তিনভাগই লোণাজল । 
সেদিনও বন্ধু মেপেছ ত তা'র অতল অশ্রুরাশি, 
জান ত ঘুমায় পাতাল-তলায় কত দুল“ভ হাঁস! 


কাঁবতা সংকলন ৬৬ 


সাধ্যমত সে অশ্রু সেশচয়া, ভুলিতে ভোলাতে জবালা, 

বদ্রপে বি'ধে চাহিল গাঁথিতে নিটোল হাসিরই মালা । 

দুখ তার এই,--বন্দী কণ্ঠে মালা হয় বন্ধন ! 

কঙ্কণর:পে শৃঙ্খল আসে, হাসিরূপে কুম্দন ! 

একি যৌবন ? আজ বাদে কাল করে যে জরার খর! 

এহ ফি জীবন 2 প্রতি প্রশ্থাসে মরণে যে।গায় কর । 

এক্তি প্রেম ক দণ্ডের তালে শ্রীচরণে মাথা ঠোক। ? 

মুক্তি কি এই ? কড়া হ'ড়ে' ছুটে" সাকিম খোঁয়াড়ে ঢোকা 2 


বঙ্গ, তবু সে ছাড়েনি ধখন র.পরসগন্ধামি,- 

(সে তোমারহ অন্ক্*পান্বিত ছুন্গানন্দস্বামী । 

ক্ষম শুধু ওর যৌবনভোর প্রেমের মযীন্ত চাওয়া. 
গোলাপ ধশধার পাকেপাকেকণিদা অন্ধ গন্ধহাওয়া। 
ক্ষমা করো ওর সন্ধ্যার খের, দর্হ আকিণ্টন,- 
রীচিকা-পান-মত্ত মগের আলেয়া-আলিঙ্গন ' 


[তা 'হেন বন্ধ; বিগালো। বার, কি তার গ্রহের ফের ' 
সাছে ত জানাই যাবে প্রাণটাহ টেনে বিরোধের জের ! 
মতে অভুন্ত সাধের জীবন কেদে করে বরবাদ-, 
বাধাদীতে মূ মিটাক- না গ্‌ঢ় মাংস খাবার সাধ । 
যণ্ঠীর দনে গেলি" পণ্সাশ বাসিবঞ্জনথালি, 

ফুটায়ে দগেঠো স্বপাক সে মিছে কুড়ায় পাড়ার গালি । 
তুমিও বন্ধ; রুষ্ট হ'লে মে বুঝেছি সে কোন, দোষে, 
অন্ধ হয়েও ভিখ, মাগিল না, কেমনহ বা অন্ধ সে' 


যতীব্জনাথ সেনগুপ্তর 


আমি হে'কে চঁল- -চাই ক্ষুধা চাই-_ 

ভিড় ক'রে আসে সুধার ফাঁকি । 
অমৃত-বাহিনী হায় মায়াবিনী, 

ছলে বাঁধি মোরে প্রণয়-ডোরে, 
আপনার বোঝা সুবহ করিতে 

কার সুধা তূই পিয়াস মোরে 2 
নুতন বোঝায় মাথা ভেরে যায়, 

টলে যে চরণ, চাল কি মতে? 
অধরে অধরে ধরাধরি ক'রে 

মিলনের বোঝা নামাস পথে । 
অসীম পথের নৃতন পান্থে 

একে একে তই আনিস ডাকি," 
কচি কচি শিরে বোঝা তুলে দিস. 

আমি বিস্ময়ে চাহিয়া থাক । 
পথপাশে বাঁস' ক্ষণেক জিরাই, 

উঠে কলরব মোদের ঘোর" 
চাই সুধা চাই, চাই ক্ষুধা চাই 

নতন কণ্১ে পুরানো ফোর ! 
পৃনঃ কি দুরাশে তোর পাশে পাশে 

চলি মহাপথে চিরভুখারণ, 
হায় মায়াবনী সুধাপসারিনী 

পাঁথকের পথক্রিম্টা নারা । 


কাবিত। সংকলন ১ 


নর 


কৃষ্ণা 


কে তাপস প্রতিহিংসা-যজ্ঞে 

কৃষ্ণবর্জে ঢালিল হবি? 
কন্যা কৃষ্ণা জাগিয়া বসিল 

শিখা-শতদলে জন্ম লভি' । 

আকাশে হইল দৈববাণী--- 
জতুগৃহে ওই সন্ধ্যা জলিল, 

সাবধান যত অসাবধান? ! 
অবলার দলে তুমি বলবতাঁ 

হে দৌব, আপন পণ্যে পাপে, 
আঁকিতে তোমার মমের ছবি 

ভারত-কবিরও লেখন? কাঁপে। 
ঘুগসিত জঞ্জাল জঙলে 

তোমাকে পরশি' হে হৃতবহ ! 
যুগান্তরের সব নরের 

হে নারি, স্তব্ধ প্রণাম লহ । 
শুনিল যে দিন এই ভারতের 

উদ্ধতশির ক্ষত্র সবে . 
তোমারে লাভিতে হেটম্‌খে রহি' 

আকাশে লক্ষ্য বিশধতে হবে, 
এল দলে দলে অধূত ন:পাতি 

স্বয়ংম্বরের সে সভাতলে, 
তুমি দিলে মালা-_ চখরবাসে ঢাকা 

লক্ষ্যবেগ্ধা ভিখারখ-গলে । 


বণাঁবানাধ সেলগৃতন 


কাঁবত। সংকলন 


অসহ তাহার বহনের ভার-_ 

নামাতে যে চাহ অহর্নিশা 1 
কোন: গহনের মধপের পাতি 

মোর আঁখ হ'তে উড়িয়া চলে ? 
গুঞ্জরে তারা তব মালণ্টে 

তোমার অচেনা পুষ্পদলে । 
কোন্‌ অশোকের চৈতাঁ ঝরণ 

ও কপোল-তলে শকায়ে উঠে ? 
কোন: পঙ্কের পঙ্কজকাঁল 

গরবী উরসে ফঁটয়৷ টুটে 2 
কোন শেফালির একটি রাতের 

দাঁপালি নাবছে ওজ্ঠাধরে ! 
কোন- বকুলের একটি বাদল 

ওই কেশপাশে ঝরয়া ঝরে ! 
এবারের মত শিহর ভূলিছে 

কোন: কদম্ব ও-রোমকুপে ! 
এবারের মত ফ:লন ফ:রায় 

কোন্‌ চম্পক তোমার রূপে ? 
কোন: কুহকার কুহু কুহহ কুহু 

ভেঙে আসে তব কন্ঠ-স্বাড়ে ! 
কোন্‌ সে চাঁদের মধ পূর্ণিমা 

ভোর হয়ে যায় ও-তনুপারে ! 

অজানা মধপ, তারই তৃষাতরে 

বহ সাঁথ কার গন্ধশোভা ? 
তাই বার বার কু্জে তোমার 

বসে আর ভাঙে পুষ্পসভা । 


৬৯ 


৭0 


অমন করিয়া চেয়োনাকো সখি 

কাঁপায়ে চোখের সজল পাতা, 
দুটি বাহ দিয়া কন্ঠ বাঁধিয়া 

বঞ্চিত বকে রেখো না মাথা ।' 
তন, হ'তে তনু, দীপ হ'তে দীপ, 

যে অতনু শিখা জহলিছে চির, 
আমার বুকের জতুগৃহে তুমি 

সেই দীপ আজও জহালায়ে ফির । 
আমার ৰূকের জতুগৃহখানি 

রচিত না জানি কাহার প্লেহে, 
এ প্লেহের ভার এ দীপের হার 

ধরি দিব বল কাহার দেহে ৮ 


আমরা দু'জনে চলেছি বহিয়া 

অন্যাদ যুগের অনেক বোঝা, 
অসাঁমপুরের রাজপথে পথে 

ফেরি হে'কে হে'কে গাহক খোঁজা ' 
তোমার মাথায় সধার পশরা, 

আমার মাথায় ক্ষুধার ডালা, 
ক্ষুধায় সুধায় পাশাপাশি, তবু 

নিবাতে পারিনে এ ওর জালা । 
তোমার পশরা রূপে রসে গানে 

ভরা আছে যেন ফলের ডালি 
আমার পশরা রয়েছে বোঝাই 

ক্ষুধাতৃষ্জায় অনাদি কালই । 
হেকে চল ত্াামি চাই সুধা চাই 

ঘরে ঘরে ফঃটে তৃষিত আঁখি, 


যড়ীক্জনাথ সেনগৃপ্তর 


সে হ'তে বন্ধু হায় ! 
এমন ঠাণ্ডা তাদল রাতেও জেগে ব'সে আছি ঠায় ! 
বনের বেদনা পথে বিকাইছে, - কি মোর কপাল ভোগ, 
গন্ধের লোভে কিনে এনে ঘরে ধরে অনিদ্রারোগ ! 
চোখে মুখে গায়ে কে যেন মাখায়ে দিয়েছে লঙ্কাবাটা । 
বুকে ফুটে আছে কেয়ার গন্ধ, হাতে ফুটে আছে কাঁটা । 
বাহিরের জহালা জবালায় ভিতর, ভিতর জহালায় বা'র,_ 
--জহলে স্তম্ভিত বিদু/ৎ-বাতি পথে পথে সারে সার । 
ওগো জাগরণ-সাথী 
কখন কাটিবে অনিদ--রাতি এ, নাবিবে পথের বাতি ? 
রিম্‌ ঝিম ঝিম্‌ ঘুমায় যামিনী, আমি কান পেতে থাকি, 
যাঁদ ডেকে উঠে অরুণ-বিহীন ভোরের করুণ পাখশ । 
ঘুম ঘুম ঘৃম,_-কোথায় বা ঘুম ? হায় গো বন্ধু হায় ! 
বাদল মেঘেতে অস্ত-চাঁদের আদল কি দেখা যায় 2 
নয়নের নিদ্‌ নয়নে রধতে আঁখিপাত মুদি মিছে” 
অন্ধ আকাশে উড়েছে সে কেয়াগন্ধের পিছে পিছে । 
পথে পথে রাতে এই বর্ধাতে তুমিও যে থোর' ভাই, 
তোমারেও তবে ধ'রেছে বন্ধ; আমারই অনিদ্রাই ! 
মেঘে আর ঘুমে, ঘৃমে আর মেঘে ডুবে গেছে যত তারা, 
কোন: কেতকীর শোকে গো বন্ধ, তুমিও নিদ্রাহারা ? 


কাঁধতা সংকলগম ৬৭ 


৬৮ 


বোঝা 


কার কৈশোরে কিশোরা হইয়া 

আমারে প্রথম ভূলালে প্রিয়া ? 
যৌবন-যোগে দেখা দিলে ফিরে 

কার কৈশোর কাহারে দয়া 2 
কার যৌবনে ঢেকে এলে তনু ? 

আজি তাও পুনঃ কে লয় টানি' ? 
যা নহে তোমার তাই দিতে মোরে 

কেন চিরাদিন প্রয়াস রানী ! 
আজি নিশিশেষে বসে মুখোমুখি 

নব পরিচয় দু'জনে লব। 
নূতন করিয়া গুন্ঠন তুলি' 

মিলাব নয়ন নয়নে তব। 
আদি যৃগ হ'তে যত কটাক্ষ 

নল পাখা মোল' আকাশে উড়ে, 
তব অপাঙ্গে বারেক নামিয়া 

ক্লান্তি মিটায়ে গেল কি ঘুরে ? 


যুগসণ্চিত চুম্বন ভারে 
শ্রান্ত আনত অধর তব, 
ভেবেছিলে সখি, তোমার সে ভার 
আমার অধরে পাতিয়া লব। 
হায় সখি হায়, আমার অধরে 
উছলিয়া পড়ে এ কার তৃষা ! 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুর 


কেতকী 

এ বাদলরাতে কেন গো বন্ধু আমার শয়নঘরে ? 

মোর মত কি গো নিদ্‌ নামিল না তোমারও নয়ন-পরে ? 

বাহিরে সহরে কাঁদিছে বরষা, ভিতরে ব'স গো ভাই ! 

আবছা আঁধারে শোনাই তোমারে কেন চোখে ঘুম নাই । 

মহরের মাঝে নামিল পশলা, সাঁঝে ফিরিতেছি বাসা, 

দেখিতে দেখিতে রাজপথে পথে জল জমে' গেল খাসা । 
বোৌবাজারের মোড়ে, _ 

যেখানে ফুলের দোকানের পাশে কসাইয়ে মাংস থোড়ে, 

যে চৌমাথায় মাথা ঘ;রে যায়, পা পায় নাখ*জে পথ, 

যেথা ষাবতাঁয় রথের সারথি বারেক থামায় রথ, 

যেখানে বন্ধু, _ থাক বর্ণনা আসল কথাই কাহ,_ 

পোঁছিয়ে সেথা সহসা কি ব্যথা উঠে যেন বুক বাহ? ! 

বাদল-মাথায় দাঁড়ান ক্ষণেক,__ঘুচিল মনের সন্দ,_ 

আমার বুকের ব্যথা নহে, এ-ত বন-কেতকার গন্ধ ! 

ইতি উাত চাহি? পড়িল নয়নে, ঝুড়ির উপর উচ্চ 

মালীর মাথায় কুড়ি দুই দেড় কেয়া-কুসুমের গুচ্ছ । 

আসি" কাছাকাছি ওরই মাঝে বাছি' কিনে ফুল তাড়াতাঁড় 

বার সাঁঝে আগাগোড়া ভিজে খুসি মনে এন; বাড়ী । 
শয়নঘরের হুকে 

ছন্নবৃস্ত বনের কেতকণ দলিল মনের সুখে । 


বাহিরে তখনো ঝাঁরছে বষণ, থেকে থেকে ডাকে দেয়া, 
ভিতরে আমার শয়ন-ঠশয়রে গন্ধ ছড়ায় কেয়া । 


কাবত। সংকলন ৬৫ 
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৬৬ 


রাত দৃ'পহর, স্তব্ধ সহর. কাঁদে নিশি নিশচন্দ্রা, 

কেতকী-গন্ধে কত কি ভাবিতে এসোছিল বুঝি তন্দ্রা । 

০০০০ কে জানে সে কোন- বনে, 

কাঁটার আড়ালে উঠেছিল ফুটে আঁধারে সংগোগনে ! 

শ্যামপাতে ঢাকা শ্বেত কিশলয়, তাহে ঢাক। পাঁত-রেণু 

শ্রাবণ-সোহাগে যৌবন জাগে বাজে গন্ধের বেণু । 

এল বায়রথে মত্ত ভ্রমর নূতন মধৃব লোহে, 

তরুমৃূলবাসী বিষভূজঙ্গ ফণা তুলে ফোঁসে ক্ষোভে । 

বাদল দারুণ বাধ অকরুণ-_-কি হ'তে কি হ'ল হায় । 

গন্ধ ধরিয়া সহরের মাল" গ্রাম ছেড়ে বনে যায় । 

উড়ায়ে ভ্রমর মার' বিষধর সহরের পাকা মাল 

বোবাজারের মোড়ে বিকাহতে কেয়ায় ভরিল ডালি । 

তারি মাঝে যারে বাছয়া আদরে আম আনলাম ঘরে. 

এ বাদল রাতি যারে কাঁরি' সাথী কাটা5 কাঝভরে, 

যার গন্ধের আনন্দে মোর নয়নে তন্দ্রা লাগে, 

না জানি কি দুখে সে তরুণ বুকে মরণের লোভ জাগে ! 

আধঘুমে চাহি' দেখিনু চমাঁক'_ ঝুলিছে সব নাশখ 

নিজ অঙ্গের নীলাম্বরীতে কন্ঠে লাগায়ে ফাঁসি -- 
কাঁসয়া কোমর বাঁধা, 

অলকগুচ্ছে আধঢাকা মুখ অস্বাভাঁবক সাদা ! 

তোমারই শপথ, কাহনু সত্য, দেখিলাম প্রাণবন্ধো ! 

দেয়াল ধরিয়া বেড়াইছে ঘুরে মত কেতকাঁর গন্ধ ! 


হাঁকিল পাহারা, উঠি' ধর়মাঁড় দু'হাতে খসান ফাঁসি 
ঝর ঝর ভূ'য়ে ঝরিয়া পাঁড়িল শক পরাগরাশি ! 
কাঁটা বি'ধে হাতে বুঝিন,--স্বপন, আমারই মনের ভুল ; 


দুপ'র রাতের ঘুম মাটি করে দু'পইসে কেয়াফুল ! 


বতীন্্রনাথ গেসগুষ্ঠদ 


কবিতা অংকলন 


মন্দির ছাড়ি' দাঁড়ালে দুয়ারে 

চাহিয়া সে শীত নিশীথ-নভে,_ 
দুরে দূরে যারা জহাঁলছে নীরবে 

হাতগান তারা দল ক সবে ? 
বাহরিলে মহাপথে হে তাপাঁস, 

ললাটে লিখিয়া কসের লিখা ? 
বিশ্বনারৰর লাঞ্ছনা, না ও 

যজ্জঞশেষের ভস্মটীকা ? 


বহুযগান্তে গগনপ্রান্তে 
যুগের শঙ্খ বাজছে ওকি ! 

তোমারে জ্ঞাগাতে কে জবালে অনল 
হে কৃষ্ণা, আয় কৃষ্ণ সাখ ! 


ণ৯ 


৮০ 


বেদিনী 


ফাগুন আকাশে নামে কাল-সাঁঝ 
ঝোড়ো মেঘে দিক- ঘেরা, 
ওঠ-রে বেদিনী মোট বেধে নিই 
তুলিতে হইবে ডেরা । 
দাখনার লোভে খোলা মাঠে তুই 
বসালি তাঁবূর খোঁটা, 
ভাঙা ফাটা ফুটো তৈজস গুটো, 
সাপের ঝাঁপিটে ওঠা । 
ফাগৃন হাওয়া এ নয় রে বোঁদনা, 
দখিন হাওয়া এ নয়, 
ঈশান কোণের ফণীর ফণায় 
বিষের নিশাস বয় । 
ওই আসে সেই ঝড়, 
ওঠ:রে বোদিনী, মোট তুলে নিয়ে 
বেদিয়ার হাত ধর: । 


কি হ'ল বোদনাী তোর ? 
উড়ে মেঘে রাখি' নিশ্চল আঁখি 

কোন: বেদনায় ভোর ? 
এবার সহসা উঠাইতে বাসা 

কেমন করে কি মন ? 
মাঠে মাঠে আর থাটে ঘাটে ঘুরে 

ক্লাস্ত কি এ জাঁবন ? 


বরীন্নাথ দেনগুস্তর় 


কাঁবতা সংকলন 


ঘুরে যায় চাকা, দূরে যায় দেখা 

প্রলয়-শীর্ষে ছুটেছ রাখি ! 
পাঁচতুরঙ্গী মনোরথে তব 

পাঁচ অঙ্গ,লে বগা টানি । 
অক্ষোৌহিণৰ অক্ষোহিণশ 

কুরক্ষেত্রে বাহিনী পড়ে, 
পাঁড়িল ভঁঙ্ম, পুড়ে গেল দ্রোণ, 

ডুবিল আরাণ, শল্য মরে । 
মরে কুরু, মরে পাণ্ডবদল, 

মরে পাণ্াল নিবিচারে, 
বালকেরে ঘিরে মারে সাত বারে, 

নিবারণ সেথা কে করে কারে ? 
সেই নরমেধে যজ্ঞ-অগ্নি 

জবলিতেছ তুমি যাজ্ঞসেনণ, 
উড়াইয়া শিরে শিখার শিখরে 

পুঞজধৃমের মুক্তবেণী | 
যত নার যেথা হ'ল লাঞ্চিতা, 

প্রায়শ্চিত্ত করিল কুরু_ 
রন্তুসন্ধ/া গড়ার আকাশে 

কে লুটে আঁধারে ভগ্মউরু ! 
তবু কোথা শেষ 2 পণ্পন্র 

মরিল গৃপ্ত-ঘাতক-করে-_ 
কাঁদে ফাল্গনি কাঁদে বকোদর, 

তব চোখে শুধু আগ্ম ক্ষরে । 
তুমি শুনোছলে- ব্রাঙ্গণাধম 

মৃত্যুরে নাকি দিয়েছে ফাঁকি. 


৭ 


৭৮ 


তাই তধ করে ম:ত্য-অধিক 

শাস্ত তাহার র'য়েছে বাকি । 
দিলে অনমতি-_-“নরসপ্পের 

লাঞ্চত শির খড়েগ চিরে * 
মিলে যদি মণি আনিবে এখান, 

উপহার দিব যুধিজ্ঠিরে |" 
ক্ষতশির সেই অশ্বথামা 

আজও ছোটে শুনি মাটির তলে, 
অমর তাহার দেহদীপাধারে 

কি অনির্বাণ মরণ জহলে 


ভারতের নর নিঃশেষ যবে 

নারীমষণাদা প্রাতজ্ঠিতে, 
কে জানে সেদিন কোন ব্যথা নারি, 

জেগোছল কিনা তোমার চিতে। 
সেই সন্ধ্যায় ফিরিলে যখন 

শুন্য তোমার দেউল-তলে,- 
কোথা ধুপমালা, উপচার-থালা ? 

শুধু সে পঞপ্রদীপ জবলে। 
ঘ্রিয়মাণ তার পান্ডুর ভাতি 

কাঁপে মান্দর-অন্ধকারে, 
হবিভারে হোমকুন্ডের শিখা 

মুছিত পাশে ভস্ম-আড়ে । 
সে প্রদদীশে আর পহে না আরাতি। 

সে অনলে আর বহে না হত, 
বাহরে ঘনায় অকুল রান্রি 

নিখিল নারাঁর অশ্রুস্লুত। 


বতীন্রনাথ সেনগুগ্তর 


ফিতা সংকলন 


রাজসূয়ে যারা ক'রেছিল রানী. 

জ;য়া হারি' তোমা বেচিল তারা 
হে শিখারুপিনী ! না জানি কেমনে 

সেদিন হওনি ধৈরহারা | 
মর্মান্তিক জাগরণে জাগি' 

ফুটিল কি মুখে কুটিল হাসি ? 
শুনিলে যখন আজ হ'তে তুমি 

নুতন রাজার পুরানো দাসী ? 
দম্ভস্ফীত সে রাজশাসন 

কাঁট হ'তে তব বসন টানে, 
হৃতাশন হ'তে হতাশনাশখা 

গতাসু বিনা কে ছিনায়ে আনে ? 
পুরুষের মাঝে বিবস্ত্া তুমি, 

ধমমেষেরা শাস্ত ভাবে ! 
পুর্‌ষ ছিল কি সেই সভাতলে 

যারে দেখে তুমি লক্জা পাবে ? 
শুধু বুঝে নিলে নরের রাজ্যে 

কত নিরুপায় নিখিল নার, 
প্রমোদ-রাতে ও রাজার সভাতে 

রাহল সমান প্রমাণ তারি। 
সেদিন সহসা দিবাদ-ঘ্টি 

কুটিল তোমার নয়ন-পাতে, 
দেখিলে চাহিয়া কোন ভেদ নাই 

বৃধিহঙ্ঠিরের শকুনি সাথে । 
কর্ণে পার্থে কি পার্থক্য ? 

কি ভেদ দ্রোণে ও দৌবারিকে ? 


৭৫. 
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ধর্ম সে শুধু নরের জন্য 
ফিরেও চাহে না নারীর দিকে । 
দুঃশাসনেরই স্বজাতি ভ+্ম 
মমে সোদন বুঝলে মা তা'_ 
ক্লুর নগ্মোরু দুযেণাধন যে 
বিম্‌ঢ গদারু ভনমেরই ভ্রাতা ! 
সেদিন আকাশে লিখে দিলে পণ 
ক্ষণকউ।ক্ষে বজুভরা,__ 
নরশনা না করিলে কখনো 
নারীর যোগ্য হবে না ধরা । 
তব চক্ষের বদ:যস্জালা 
কৃ্ণ মেঘের বক্ষে ফুটে ; 
দিক-চক্কে কি ঘর্ণ জাগিল ? 
সারা অ.বর চরণে ল্‌টে ! 


বষণাবারিত দাবাগ্মি সম 

দ্রম' বনে বনে মোনমুখ, 
সহিয়া নারীর সহজ গবে 

নারশজীবনের সবর্দুখই | 
হন পরিচয়ে কাটে কতদিন 

বিরাটের হানা রাণীর ঘরে, 
কামান্ধ পশু রাজার সভায় 

বাম পদে তোমা প্রহার করে । 
ঘরে কি বাহিরে, হে বাহশিখা, 

যেথা জ্লিয়াছ সুখে কি দ্‌খে 
পতঙ্গ-সম যত লঃঞ্কনা 

ঝাঁপায়ে পড়ে কি তোমারি বুকে ! 


যতাঁজনাথ সেনগুষ্তর 


কাত সংকলন 


অপারিচিতের পার্থ দাঁড়ায়ে 

নিভয়ে নারি, হেরিলে তুমি-_ 
যত কাপুরুষ রাজার রক্তে 

রঞ্জিত হ'ল পিতৃভূমি | 
জগন্নাথের শঙ্খ ধবনিল 

তব ভিখারাঁর শ্রবণমূলে, 
স্বর্গ হইতে বাণে ভরা তূণ 

নেমে এসে তার পৃচ্ঞে দুলে ! 
তব দয়িতের ছদ্ম বার্ষে 

বিস্মিত হল বিশ্ববাসী, 
তুমি বিস্মিত হয়েছিলে কিনা-_ 

সে কথা জানে না বেদব্যাসই | 


ভিখারীর সাথে ফিরিয়া কুটীরে 
শুনিলে- তোমার পণ পাতি! 
[নিশথ বিল্লশ থামিল কাননে, 
বিকার বিহীন তুমি গো সতাঁ। 
তুমি যে জানিতে--কে আছে পুরুষ 
একা ধরে তব পূর্ণ পাণি ? 
উঠেছ অনলে নারীর গর্বে 
নারীর গভ তুচ্ছ মানি? | 
1ববাহ-আসনে বামাঙ্গচ্ঠ 
দিলে তম রাজা ষুধিচ্ঠিরে, 
তজনগ তল? দিলে বৃকোদরে, 
মধ্যমা, হাসি" পার্থ বরে, 
ঈষৎ নামায়ে দিলে অনামিকা-__ 
ধাঁরল নকুল হৃণ্ট মনে, 


৭৩ 
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কানছ্ঠা তব পরশ করিয়া 

সহদেব স্বাঁয় ভাগ্য গণে। 
পাঁজি প্শঁথ ল'য়ে খ.“জে মুনিগন 

সতীর পণ্চপতির হেত, 
কজ্পনা গাঁথ জন্ম হইতে 

জণ্মান্তরে বাঁধিল সেতু । 
কেহ বলে তাঁম তপস্যান্তে 

পাঁচবার পতি চাহয়াছিলে, 
ভাংখোর ভোলা দিল পাঁচ বর. 

তাই পাঁচ পতি ভাগ্যে মিলে । 
কেহ বলে তশম অনা জন্মে 

স্বামন লাগি পুনঃ বাঁসলে তপে, 
পঞ্চদেবতা আস' একসাথে 

তোমারে তাদের হৃদয় সপে! 
সে সব কাহিনণ জানি বা না জানি 

তেজস্বিনী গো তোমারে চিনি. 
আপন-যোগ্য পুরুষ সবজিতে 

জন্মে জন্মে তপাস্বিন? । 
দেবতারা মিলে গড়িতে পারেনি 

তোমার প্রাপ্য তপের নাধ । 
তাই গো সাধিহ পণ্চ প্রদীপে 

তোমারে আরতি করিল বাঁধ । 
মাটির গভে জল্মে যে সতী, 

সে দিল পরখ অনলে পাঁশি ;- 
অনলকৃণ্ডে জান্মিল যে বা, 

তার সতীত্ব কোথায় কষি' ? 

ব্তাজনাথ জের 


কবিতা সংকলন 
৬ 


"নাদয়ার বালা সাধয়। দালি থে 
বোদয়র গলে মালা, 
ডা।ন1তস্‌ তুহ এদের খংশে 
নাই থে ঘরের ভালা । 
বেপের পারা ভ বুঝিস বোঁদিননী,- 
যে ঘর বাপে সো ধনে 
রাত শা পোহাতে চিহু তাহার 
ঢেকে যায় শ্যাম তৃণে। 
তবে বা ?িিসের লাগ: 
এত কাল পরে হলি তুই আহ, 


/সহ থরে অনুরাগী ও 


বেলায় বেলায় পথের খেলায় 
বোঁদনন রে কাটে দিন, 
আমাদের 'পরে পথের কুকুর-ও 
নহে বড উদাসীন । 
[সপ্ত শাটর শীতপ-পাঁটিতে, 
মাথায় সপের ঝাঁপি, 
বঙ না রঙনী কাটালি বোঁদন, 


ভরা বুকে ঘুক চাপি' 
তুই আর আমি পথে পথে ভ্রাম 

সাথে শততা।লি ঘর, 
ঝাঁপর ভিতরে কালঙুঁজঙ্গী 

চিরসাথী শির'পর | 

এ সবে কি রুচি নাই ? 
ঘরের মায়ায় ঝড়ের আকাশে 

নয়ন মোললি তাই 2 


৮৯ 


বেদের আদরে বোদনী রে তোর 
চুলে বাঁধিয়াছে জট, 
তারি সোহাগের ভাঙনে ভেঙেছে 
শযামল তনুর তট । 
ফাগুন পবনে ঘুরি" বনে বনে 
হাতে ছাগলের দাঁড় 
বেছে বেছে তার মুখে তুলে দিস 
ফ:লে ভরা বলপরী। 
গোপনে ছোপানো হৃদয় হইতে 
'ছিড়য়া রঙন ফালি 
চির-হাথোরের ঘরণশ রে তুই 
ঘাঘরায় দস তালি । 
তবু যে বোদনী বেদোর ভন্ত-_ 
বিস্ময় সবে মানে, 
গুরুর কৃপায় বেদেরা যে হায় 
মোহিনন মনত জানে । 


শোন--রে বেদিনী শোন: 
শুরু হ'ল ওই অদূর আঁধারে 
গুরু গুরু গজন ! 
ঘরের মায়া সে থাকে ত এখনও 
কেটে দে তাঁবুর রি, 
না হয় কাটাব এ কালরাত্রি 
খোলা মাঠে খাড়া বসি? । 
আকাশ জাঁড়য়া কোন্‌ সাপ:ড়িয়া 
বাজায়ে চলেছে তূরাঁ, 


মতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তর 


বশবতা সংকলন 


'॥া।পর ভতরে আগয়া সাপনা 
ভাঙতেছে মোড়ামাড় । 

ভেবেছে সে আজ এল নটরাঙ. 
নত্ের আহহান, 

ডালার রাঁসর ফাঁসে ওহ দ্যাখ 
ঘন ঘন পড়ে ঢান। 


কেন উদাস।ন আনমনা হেন 
বোঁদনী, বেদের মেয়ে £ 

দরের বাশীর সুরে তুইও কিরে 
উাঠাব কাঁদুনি গেয়ে 2 


অকালে এল এ কালবেশাখী 
কাছে আয় কাখে আয়, 
যাহা নাই তারি মায়ায় বোঁদনা 
ধা ছিল তাও যে যায়। 
হুটে যায় খুটো, উড়ে ছেড়া তাঁবু 
&ঢে খার দড়াদাঁড়, 
ফ:?টা ভাঁড় আর কানাভাঙা হাড়, 
. দরে দূরে গড়াগাড়। 
অকালের এই ঝালবৈশাখী- 
ভেঙে দিল তোর ঘর. 
সাপের ঝাঁপিটে মাথায় চাপিয়ে 
বোঁদন৭ রে হাত ধর । 
ঝড়ে ঘর ওড়ে, মাত ত ওড়ে না--. 
ভয় নাই ভয় নাই, 


৮৩ 


৮৪ 


এ মাঠ ছাড়িয়া চলরে বোদিনী 
আর কোন মাণ্ে যাই । 
হাওয়ার উজানে দিক ঠিক রেখে * 
আঁধারে আঁধারে চল: 
আকাশে খেলায় লয়া লয়া মাপ 
পারের সাপুড়ে দল। 
কি ভাবিসং মিছে আয় পিছে পিছে 
যা হবার তাই হোক 
বেদে বেদিনীরা ভয় পায় যাঁদ _ 
হাসিবে গাঁয়ের লোক । 


ঠতান্দ্রনাথ সেনগুগুর 


মন্ত্রহীন 


হে আমার ভেোযোতি, হে আমার সতি, 
গহিণি, সচিব, সখি হে প্রিয়া, 

বয়স মোদের হ'য়ে গেল ঢের 
পারে যাব কোন: পাথেয় নিয়া ? 

বাশ) গয়া দূর, এইত বেলছুড়, 
তাহ্‌ বা সেখানে গেলাম কবে ? 

আবাশ এদিকে হয়ে এল ফিকে 
সাধুসঙ্গ সে কবে বা হবে? 


দঃখ তোমার পণ্ঞাশ পার, 
তবুও দীক্ষা নিইনি আম, 

শাস্তে স্থির আছে নাকি, স্ত্রীর 
হয় না মন্মু না নিলে স্বামী । 

আাপান মজিনু (তোমা মজাইনু, 
ক্ষমা কর মোরে মমতাময়ী, 

ছ;টর বেলায় আজাবন ভ্রু 


সেরে নিব তার সময় বা কই? 


তবু শোন সাতি, গোপননয় আতি 
কাহ আজ কিছ আশার কথাঃ 

তোমার পতি যে মন্ত নেয় নি 
শুনেছ যা, নহে যথার্থ তা। 

আমার মন্য জন্ম অবাধ 
আমারে ঘেরিয়া ঘণরতেছিল, 


কাঁবত্ত। সংকল ৮৫ 


তব মুখ হ'ভে আমার দেবতা 
সে মন্ত্র মোর শ্রবণে দিল । 


সেই দিন হতে ওই তন মাঝে 
তনু হ।রাইল দেবতা মম, 
জঁপি আমি নাম__ হে আমার কাম, 


হে আমার প্রেম, হে প্রিয়তম ! 

হে আমার জ্যোতি, হে আমার সাত, 
গৃহিণি, সচিব, সাখ হে প্রিয়া, 

তোমারই তনুর ঝর-না-ধারায় 
আজও সুশীতল আমার হিয়া । 

তারই গোরবে গরবী মে আম, 
তারই দানে পনী করেছে যে সে, 

পলাশের ঝরা পলাশে যেমন 
পলাশের তলা চৈত্রশেবে। 

তাহারই পরশ ভামৃত-সরস, 
দলশ তাহার নয়ন-রম, 

সে তন নোয়ায়ে তুম প্রণণিলে 
মনে মনে বাল-_নমো হে নম. 

নমো নমো নম সুন্দরতম 
আমার প্রিয়ার মোহন দেহ, 

যুগে যুগে দেয় পরমানন্দ, 
নরকের দ্বার বলো না কেহ। 

বালগোপালের ধান্রী ও-দেহ, 
ধরা দিল মোর রাহুর পাশে, 

রঙ্গে 


নে 


৬ 
চে 
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ক্ষীর-সায়রের ও 
কত চাঁদ মৃখ ভাঁসয়া আসে । 


শতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্রর 


দেবতা আমার ভিখারী হইল 
ওই ফুলে পূজা পাবার লোভে, 

ওরই রপায়নে অতন: মদন 
মদনমোহন মূরতি লভে । 

ও-তনু আমার হেম-ধূপাধার, 
রূপানল বাহ জাগিয়া থাকে, 

মৃঠা মৃঠা মোর ক।মনা পুড়ায়ে 
মান্দরখান সরভি রাখে । 


প্রিয়ার তনুর অণহ-পারাবারে 
তরঙ্গময় তাঁড়ং নাচে, 

সেথা ফ্‌টে উঠে যে ললাপদ্ম, 
আমার দেবতা তাহাই যাচে। 

ও-তন পাড়বে ৬স্ম ডীঁড়বে, 
সে কথা আমার অজানা নহে, 

বুকে রেখে তারে ৃ চোখে আসে জল, 
তন চুপে চুপে আমারে কহে ১ 

আম-ই আমার লশলাতরঙ্গে 
গোপনে আপনা ভাঙি ও গড়ি, 

সে ভাঙা-গড়ায় যে 'আছে' রয়েছে 
সে থাকারে 'নাই' কেমনে করি ? 

শুধু ছল ক'রে লুকাই বন্ধ,, 
কত কাঁদ তাই দোঁখব ব'লে, 

কত কে“দোছিনু সে কথা কাঁহতে 
[ফিরে ফিরে আসি তোমারি কোলে । 

আছি আছ আম, আছ আছ তুমি, 
আমি প্রিয়া আর তুমি যে প্রিয়, 


কবিতা সংকলন ৪৭ 
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আমার এ রাঙা ০পার প্রাণ্ডে 
বাঁধা আছে তব উত্তরীয় । 

ধা ছিল আমার সণপোঁছ »রণে 
বসন ভূষণ সরম মম. 

এবারের এ তনু 

পেলে 1 তৃপ্তি এ প্রয়তম ? 

হে আমার গেযাত, আগার সাতি, 
গৃহিণি, সচিব, সখি হে প্রিয়া, 

যে মন্ত্র তুমি কহ কানে কানে 
আমার দন্ত তাহাই দয়া । 

আমার গুরুর উপবশত নাই, 
বণ্১ে তাহার ণনক-হার ; 

[শরে নাহ শিখা নাহ জটা-ভট, 
আছে বেণী আহে অলক-ভার | 

পালে নাহিক 1এপুন্দড্ররেখা, 
সদরের টপ পরে সে ভালে। 

হা বলে শাস্ব- স:মত বিগো 
তাগ করা গুরু গোঁট কালে ? 

“দুপরি শোন আমার মহন 
গুরুর ভাগ) করিল বেবা এ 

রাতে দেয় কানে শহন্তিমণ্ত 
[দনে করে মোর চরণ সেবা । 

ধার দিয়ে তার তন:বীক্ষণ 
বিশ্বর্প সে দেখায় মোরে, 

নস্ময়ে'হেরি, তাঁর রূপ থেরি' 
আমার রূপের জগং ঘোরে । 


যতীজ্রনাথ সেনগুগ্তর 


পরাঁশয়া নার বৈতরণগর 
সহধার্মিণশ শপথ কাঁর-_ 

এ নহে সত্য-_ নাস্তিব, তাই 
শল্লবিহশন জীবন ধার । 

বন্দাবনের চরসুন্দবে 
ডুবিতে দেখেছি ও-পদহে, 

তারে খুজে তাই সাঁতারি' বেড়াই,- 
বিশ্বাস নাই সকলে বহে ।. 

(তোমারি মিলন- আস্বাদে মম 
তাহারি বিরহ হৃদয়ে জাগে, 

ক কট, তারে কাহ বারে বারে, 
বি অন.রাগে, কখনো রাগে । 

বর্ষীত, বন্বা,, হৃদয়ুবন্থ. 
/কধদে কেদে তাবে কত যেডাকি, 

দ:খেব বাঁশরণ বাভায় সে শুধু 
সধল সখের আড়ালে থাকি । 

সহ সুন্দর মম মনোহর 
ধরা দিতে এসে দিল না ধরা, _ 

ভবে আর সাঁখ [ছে কেন যত 
শুন নো পন্ীথর মন্ত্র পড়া ও 

অশ্রতে গাঁথা না পাওয়ান বা, 
[সই মালা জপি দু'জনে মিলে, 

এস মোর জ্যোতি, এস মোর সাত, 
মন্দ এবার নাই বা নিলে । 


কাবিত। সংকলন ৮৯ 


৯ 


আমার হাতের তঁড়তের হার উদিবে কি বকে ঝি £ 
চরণ পাতিয়া লবে সে আমার আগ,নের অঞ্জাল এ 
সখা বলে সে কি বাড়াইয়া দিবে লব্ধ শিখার কর ? 
ললাটবহ্ছি বাহয়া আনিবে মৃত্যুঞ্জয় বর ? 
বক্মাণ্ডের দাহন-গবে গরব করিবে মোরে 
এই ধরণণর পঙ্কপিণ্ড নিয়ে থাকিবে পড়ে ? 
আজও কি রাখিব আশা এ 
যে মহামরুরে ভালবাসি আমি, পাব তার ভালবাসা ৪ 
বন্ধ: হাঁসছ তুমি, 
ভালবাসা যাঁদ ফিরে দেয় তবে কিসের সে মরুভামি এ 
খ.ব খাঁট কথা, গাহি তবে আম -- আনন্দ কি আনন্দ, 
রাতের চন্দ্রে গ্রহণ লাগিতে ?দনের আঁফস বন্ধ ! 


যতীন্নাথ সেনগুপ্ত 


কচি ডাব 


'ডাব চাহ ডাব, কাঁচ ডাব ৫ 
আমার বাসার ধারে 
হাঁকে বৃদ্ধ কাঁকা ঘাড়ে, 

“স গঠ্থি তখন তলাকাভাব । 


অঘাণের শনতি-সন্ধ্য। 
শ্বাসরোধ ধম্রগন্ধা 
টাঁপয়াছে শহরের বুকে 
1হম।স্ উত্তর বার 
হাপের ঢানের প্রায় 
থেকে থেকে গাপিঢায় ফ'ুকে | 


হ(কে বৃদ্ধ 'ডাব, কচি ডাব £' 
পাগল ! আজ এ সাঁঝে 
সঙ্কীণ গাঁলর মাঝে 
উদারে উদরে অল্ভাব :-- 
সৈহখানে এই শীতে 
1ক বাঁতক প্রশাঁমিতে 
কে তোমার খাবে কাঁচি ডাব ? 


কাঁদয়া কহিল বুড়া 
“তুমি মোর বাপ খুড়া, 
ঝাঁকাটায় হাত যাঁদি দাও, 


কাঁবতা সংকলন 
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বারেক নামায়ে বোঝা 
মাজাটা কারব সোজা, 
ডাব তুমি নাও বা না নাও।' 


ব।হরিয়া দ্বার খুলি, 
দু'হাত ঝাঁকায় তুলি, 
নামাইয়া দিনু তার ভার; 
ব'সে পাড় ভাঙা ধাপে 
থর থর বুড়া কাঁপে, 
নগ্ন বুকে নুয়ে গড়ে থাড়। 


কণেক নীরব থাকি 
ক্ষীণকণ্ঠে মোরে ডাকি? 
কহে বৃদ্ধ - তবে বাবু যাই 
ডাব কট নামাইয়া 
ন।াধা দাম হাতে দিয়া 
আমি তার মুখপানে চাই । 


গণ্ড ভরি' আঁখি-নীরে 
খালি ঝাঁকা তৃলি' শিরে 
গাঁল বেয়ে চাল গেল বুড়া, 
ঘরে ডক দ্বার রূধি। 
অন্ধকারে চক্ষু মদ 
কোলে তুলে নিয়ে তানপুরা, 


বেসুরে ধারনু গান,- 
হায়, হত ভগবান- ! 
মোর স্ভাগো এহেন দুভেণগ ! 


যতীন্্নাথ সেনগৃপ্তর 


কাবতা সংকলন 


অপরের খাঝভাশে 
গিলাও ত কালে কালে 
অনুকুল কত-না সযোগ ! 


"স-সব বাবর বেলা, 
শ্রবণের সব্ধ্যাবেলা, 
দুয়ারে তরুণ পসারনণ, 
৬নহদেহে 1সন্তবাস, 
নয়নে মিনাত-ফাঁপ, 
ধা নিয়ে ধরে বাকিকানি। 


আরো ভাগ্যবান যান 
ভা।সে তাঁর পসারিনা 
কোমল বরুণ বান্তবায়, 
'শুধা শুজ্রফেনানও 
সণহপ্তে পাঁতয়া দিব' 
সাধে কাঁব সমবেদনার । 


শি 
৫ 


[লে তেতৃল-গে।লা- 


৭ তরাতে ডাৰ কেনা! 
তাই ?ক কাটার আছে ঘরে 


চাস ঝনাক ঝান 
তানপুরে খাটে তান, 
হু'ড়ে গেল সবকটা তার : 


৯১৫ 


আমার শ্রবণ-মুূলে 
অক্মাৎ গেল দুলে 
কোন রদ নূতেঃর ঝঙকার | 


দারুণ শীতের সাঁঝ, 
হে আমার নটরাজ, 
কোন রূপে এসেছিল দ্বায়ে ? 
অশ্রর সাগরমল্থ 
[হ আমার নীলকণ্ঠ ! 
ভাগ্যে ফিরাহনি একেবারে । 


শীতাতপে দিগম্বর, 
[দশাহণীন প্থচর, 
দেহ টলে ক্ষুধার নেশায় : 
অন্তর-মশানে চিতা 
সারি সার নিব্ণাপতা, 
তাহারই বিভাতি ফুটে গায় । 


সবাঙ্গে হাড়ের মালা, 
শিয্ায় ফণবধ জৰালা, 
গণ্ডে ঝরে জাহবব উতলা ! 
কৃষ্ণাচতুর্দশী-শেষে 
তোমারি ললাটে এসে 
অন্ত গেছে শেষ শশীকলা ! 


তোনার মাথার ভার, 
ধরো যে একবার, 
তাহে মোর মিটিয়াছে সাধ । 


হতীবাসাখ সেলগুণ্টর 


দয়োছি তামার চাক, - 
সে মোর হয়নি ফাঁকি, 
সোনায় ঘটিত অপরাধ । 


ঘে মোহিনী স্বর্ণটাটে 
পাতে পাতে সংধা বাঁটে, 
সে যাদের করে প্রবণ্চনা, 
হে মোর বণ্িতরাজ, 
নিঃশেষে বুঝোছি আজ 
আমি যে তাদেরই একজনা । 


তাই তুমি নানা ছলে 
আমার অন্তরতলে, 
আমার দুয়ারে আঙ্গনায় 


ঘাঁরয়া ঘুঁরয়া আস. 


কাঁদ ব'লে ভালবাস, 
মোর অশ্রু তোমারে কাঁদায় । 


তোমার প্রসাদকামী 
স্বগহে সন্্যাসী আমি, 
এ জীবন নিম্ফলে সফল-- 
অন।দি দুঃখের স্রোতে 
তোমারি নয়ন হ'তে 
ঝরে'-পড়া একফেটা জল । 


কবিত। সংকলম / ৯৭ 


টা 


কৃষ্ণা চতৃর্দ 
তুর্দশী 
কে কাঁদে অন্তরে মোর ? 
গগনে ঘনায় ঘোর 
শ্রাবণের রাতি। 
পথ চলি কি সাহসে 
মৃত মুখ মৃদু হেসে 
সাথে হয় সাথী । 


জড়ায়ে জয়ার কাঁথা 
সঙ্গোপনে তোলে মাথা 
অতৃপ্ত যৌবন, 
কালো পাথরের কানে 
কবোঞ্চ স্বপন আনে 
উষ্ণ প্রস্রবন। 


মন্দাক্রান্তা মেঘস্বরে 
রাত্রি মেঘদৃত পড়ে, 

কাঁদিছে পেচকাঁ”- 
জরুণের চকু পিছে 
িরসন্ধ্যা গুমরিছে 

কেন বুঝেছ কি? 
-বুঝেছ কি কেন 2-- 
কত মরু কত রাতি 
বলয়ে বলয় গাঁথি' 

রচি যে শৃঙ্খলা 

যতীয্মাথ সেলগৃর 


কাঁবত। সংকলন 


প্রয়ার ণ্ঠের হার, 
গ্রহ-সূর্যতারকার 

অপূর্ব মেখলা"- 
আজ সে আনন্দ মম 
ইন্রভঙ্গ উল্কাসম 

আঁকে অগ্নিরেখা ? 
কে কাঁদে অন্তরে মোর, 
অন্তরে কে কাঁদে মোর 

আতিমান্র একা ? 


চন্দনে চম্পক-পঃটে 
জীবনের গন্ধ উঠে 
এখনো চিতায় ; 
এখনো মানস-তাঁরে 
চক্ুবাকীঁ আঁকে শিরে 
সদর সি'থায় । 
মরণার্র' বালযুস্তরে 
চরণের চিহ্ন পড়ে 
হংসমিথ্‌নের, 
কৃষণাচতুর্দশী-স্লানে 
চন্দ্রলেখা আজো টানে 
পার্ণমার জের। 
হে বন্ধু, কহ গো মোরে 
এ ঘন শ্রাবণ ঘোরে 
কে কাঁদে আমার ? 
নিভাতে বুকের জবালা 


+১৯ 


১%$ 


কে ছিড়ে মূকুতা মালা 
কবরাী-সম্ভার ? 
শুনিয়া কাঁদন তার 
বাঁধনের মালাকার 
গ্রন্থি যায় ভূলে, 
মহাসন্্যাসীর শিরে 
চির"জটিলতা ছিড়ে 
জটা পড়ে খুলে । 
যত চুক্তি যত যবৃক্তি, 
সব হ'তে দিতে মুক্তি 
আসে বিশঙ্খল, 
তাই কি আমার বুকে 
হে বন্ধু, হাতুড়ি ঠুকে 
ভাঙিছ শিকল 2 
এঁ ত স্যাকরা পাখী 
শুক শাখে ছন্দ রাখি, 
করে ঠক: এক" 
মুখেতে ই"দুরছানা 
মেলিল ধূসর ডানা 
প্রস্য পেচক।॥ 


সুখময় কুম্ভকার 
মাটি ছানি, কুম্ভ তার 
'পটায়ে গড়ায়, 
পাড়ার গোলাম মুচি 
প্রেমের খোলাম কুচি 
ঈ্হাতে ছড়ায় | 


ফুটেছে ব্যাঙের ছান্তা, 
কেন, আগে বলোছ ছা' 
প্রসন্ন পেচক,_ 
বলেছি স্যাকরা পাখণ 
শুকনো শাখায় থাকি' 
করে ঠক ঠক ;-- 
বালান, আকাশ-কোণে 
আলো তার দিন গোনে, 
হাসে অন্ধকার, 
অর্থহীন কলরোলে 
উত্তাল গলাবন দোলে 
এপার ওপার,__ 
শ্যেনপক্ষ সারি সারি 
মুহূর্তেরা দেয় পাড়ি 
সন্মাস অন্তরে ; 
ওগো বন্ধন মাঝে তার 
কেদে কেদে কে আমার 
শ্রাবণ সম্তরে ? 


কাঁষতা সংকলন ৯১৩১ 


১6৭. 


এশিয়ার আশা 


বসেছিন্‌ নিঃসঙ্গ 

সহসা আকাশে ঘনায়ে আসল 
বিপুল শকুন-সঙ্ঘ । 

ক্ষাণকে ঢাকিল রাহুল ছায়ায় 
উদয়-অস্তাচল, 

তাদের পাখার শ্বাসে প্রশ্বাসে 
প্রলয়ের পারমল । 

চক্ষে তাদের সুতীক্ষম কালো 
রঞ্জন-আলো জবলে, 

ন'ড়ে ন'ড়ে ওঠে নরকঙকাল-_ 
মরণের তনৃ-তলে। 

মহাদেউলের খিলান ফেটেছে-_- 
রাঁব ডুবে তারি ফাঁকে, 

সেই কাল-সাঁঝে শকুন-সঙ্ঘ 
উড়ে চলে ঝাঁকে ঝাঁকে । 


গের্-অরোরার ঝর্ণাধারায়- 
করিয়াছে উষায়়ান, 
করুবর্তের আকাশ ভাসায়ে 
আঁবরাম আঁভযান। 
বারেক গোরাীশঙকর-চুড়ে, 
চিরতুষারের বুকে, 
রেখে এল ক্ষণ-চরণচিহ 
'বশ্রাম-কোতুকে । 


যতীন্রনাথ সেনগুপ্তর 


কাঁবতা সংকলন 


বারেক শীনল, বাঁকা চগুতে 

ঘাঁষ' চণ্ুল পাখা,-- 
দেওদারতলে সুরগঙ্গার 

কুল; কুল: িছ-ডাকা । 
মানস-সরসে মরালীমথুন 

দেখাল মৃণাল তুলে, 
শ্যাম-উপকুলে নারিকেল-শ্রেণনী 

ডাক দিল দুলে দুলে । 
পারসী-গোলাপে গাহে বুলবুল: 

কাঁস্পিয়ানের পারে, 
দূর ককেশাস: ইশারা জানায়-__ 

পাইনে ও পপ্লারে । 


অবহোল' সবাকায়-_ 
নিনশড়মাতি নিভরগাঁত 
শকুন-সঙ্ঘ ধায়। 
চক্ষে কেবল সতীক্ষ্ম কালো 
রঞ্জন আলো জহলে : 
ন'ড়ে ন'ড়ে ওঠে নরকঙকাল-_ 
তন্বীরও তনুতলে । 
ওদের ডানার ঘন মন্থনে 
যত বুদবদ ফুটে, 
বিশ্বের নীল নবনীত বিষ 
বাঁঝ ভেসে ভেসে উঠে । 
গন্ডুষে ওরা পান কাঁরল কি 
পঁত সাগরের বারি 2 


১০৩ 


লোহিতসাগ্নরে ভরিয়া লবে কি 
রাঙা হৃদয়ের ঝারি 2 
রুষণসাগর উড়াইয়া লয়ে- 
কালবৈশাখী ঝড়ে 
সাহারার বৃক জুড়াবে কি ওরা 
ঘন মেঘাড়ম্বরে 2 
আকাশে আকাশে 'নিবাইয়ে বাতি 
সণ্টারি' কালো ছায়া 
অতলাস্তিকে ডুবাইবে কিরে 
ঘত প্রশান্ত মায়া 2 
সাত সাগরের তলে তলে যত 
বেদনা গৃমরি মরে- 
সে ব্যথা কি আজ হালকা হয়েছে 
ওদের পক্ষভরে ? 
শত শৈলের পাঁজরে পাঁজরে 
পুঞ্জিত ব্যথাভার-- 
সহসা আকাশে ছাড়া পেয়ে হাসে 
মুক্তর হাহাকার ? 


আমার মনের বাতায়ন খংলে 
বসে আছি নিঃসঙ্গ-_ 

গরূড় যে কাজ পারেনি তা আজ 
পারিবে শকুন-সঙ্ঘ ? 


১০৪ বর্তীল্রনাথ সেনগৃ্টর 


ঘুমের সাথী 


নয়নে ঘনালো শ্রাবণের ঘোর 
বর্ষণ-ঘন রাতি, 
তোমার মাঝারে খুজি আজ সখি 
আমার ঘুমের সাথী । 
অস্তাচলের এল সংবাদ,-- 
ভেঙে পড়ে সেথা চেতনার বাঁধ, 
স্বাপ্তুসাগর প্লাবন-নেশায় 
সহসা উঠেছে মাতি' ; 
এই দুর্যোগে খ'হজে ফিরি সাঁখ 
আমার ঘুমের সাথী । 


তুমি কেড়েছিলে নয়নের নিদ 
মধুর মাধবী রাতে, 
আষাঢ়ান্ডের ববশ দিবসও 
জেগে কাটে তব সাথে । 
সাব ছিল মনে--ঘুমে দয়ে ফাঁক 
আনামখ কার অতন্দ্র আখ 
দুটি হৃদয়ের চির-জাগরণ 
[লাখব. নয়নপাতে । 
তাই সখি মোরা জেগে বসেছিনু 
বসস্তে ববাতে। 


আজও তুমি হয অনন্য তম 
জাগরণ-সাঙ্গনী । 
ফাবতা সংকলন | ১৩৬ 


যাঁদ কভু ভুলে পাড় আমি ঢুলে 
বাজে তব কিঙ্কণী। 
চমক ভায়া চাহ” ও-নয়ন 
পান করি যেন নব রসায়ন, 
অনাকুণ্চত নিশনথ শয়ন, 
জেগে আছ বিজয়িনী । 
তুমি যে গো মোর এ জীবন ভোর 
জাগরণ-সাঙ্গনী । 


আজ আসন্ন শ্রাবণ-প্লাবনে 
জাগে প্রাণে প্রলোভন, 
নিঃসাড় দেহে নিঃশেষ ম্নেহে 
[ববশ আলিঙ্গন । 
মাঁদয়া গিয়াছে আঁখি-পল্লব, 
হৃদয়ে হৃদয় _ নাহি অনুভব, 
অধর-প্রান্তে বৃক্তচ্যুত 
অচয়ন চুম্বন । 
সংজ্ঞাবহীন আসঙ্গে লীন 
নিস্পৃহ তনুমন । 


জানিব না সাখ আছ কনা আছি 
আছ কিনা আছ পাশে, 
বুঝব না--যাঁদ হয় বনিমর 
নিশ্বাসে প্রশ্বামে । 
বাহুডোরে বাঁধা তনুর ভেলায় 
উদাসান প্রেম ভাঁসবে হেলায় 
যর্তীব্্রনাথ সেনগপ্তর 


সপ্তসাগর মিশেছে যেথায় 
মুন্তর নীলাকাশে । 
জানিবে না সাথ আছ কিনা আছ, 
আছ কনা আছি পাশে। 


তাই আ'সিয়াছি তোমার দুয়ারে 
খঠুজিতে ঘুমের সাথাঁ, 
আঁনদ চোখের ধ্রুবতারা ওগো 
[নিবাও তোমার ভাতি। 
শ্রাবণ রজনী হ'ল যে নিঝুম 
ঘিরে আসে যত ফরে-যাওয়া ঘুম, 
বাদল হাওয়ায় রাখা নাঁহ থায় 
তোমার সন্ধ্যা বাতি । 
ঘনায় নয়নে শাওনিয়া ঘোর, 
হে মোর ঘুমের সাথা । 


জাগরণ-_-আজ চেতনার লাজ 
তন্দ্রার কশাঘাতে, 

তার চেয়ে হোক প্রেমের পরখ 
ঘুমের নিকষ-পাতে । 

আমাদের সেই সোনার আঁচড়ে 

একটি কোরকে যাঁদ রং ধরে, 

মেলে যাঁদ দল একটি কমল 
নীলজল-শয্যাতে, 

সার্থক হবে আমাদের ঘুম 
আজ এ শ্রাবণ রাতে । 
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১০৮ 


বাইশে শ্রাবন, ১৩৪৮ 


মেঘ চাপা পূর্ণিমা, 

আর সারি সারি মুখঢাকা রুদ্যমান আলোয় 
শহরের নিষ্প্রদীপ রাত শ্রাবণ-সমাচ্ছন্ন । 
আলো নিবল, 

রাত কাটল, 

পর্ণিমা ছাড়ল, 

কিন্তু প্রভাতের কপালে 

আজ আর সূর্য উঠল না। 

এমনি দিনেই, 

এমনি শ্রাবণঘন গহন মোহৈ+-- 
কাননভামি খন কুজনহখীন, 

সকলের ঘরে যখন দুয়ার দেওয়া, 
একেলা পঁথক গোপন তার চরণ ফেলে 
নিশার মতো নাঁরবে পথ চলে । 


শহয়ে তা অশোভন, 
শহরে তা অসম্ভব | 

পাঁথকের বাঁধাপথ আরও যে'ধে দেওয়া হয়েছে 
কলুটোলা স্ট্রীট, কলেজ স্ট্রাঁট, 

কন“ওয়ালিস স্ট্রঃট হয়ে 

পাঁথক ঘাবে। 

তারই একটা মোড়ে. 

গসহম্র নিয়ৃপায়ের ভিড়ে দাঁড়িয়ে ভিজছি। 

দর হতে কানে আসছে-_ 


বতীঝ্রনাথ সেনগৃু্র 


কাষিগ। সংকলন 


বিপুল পরাজয়ের তুমূল জয়ধহনি ! 
সহসা দেখা গেল-_ 
মরণের কুসমকেতন জয়রথ ! 
মনে হ'ল- 
কি বিচিত্র শোভা তোমার-- 
কি বিচিত্র সাজ ! 


জয়ধহানর মধ্যে জোড়া জোড়া জোয়ান 
আজ মতত্যুমদে মাতাল হয়ে 
টানছে সেই যান। 
টলছে যত. তাদের পা; 
দুলছে তত রথের বিজয়কেতু ! 
হায়রে! যেন-_ 

লটপট করে বাঘছাল, - 
যেন-_ 

বৃষ রহি রাহ গরজে! 
বাধাপথে অগণ্য নগণ্যের জনত। ; 
তারই বুক "দ্বিধা ক'রে 
সিধা চলেছে মৃত্যুস্যন্দন 
তার কলুটোলা স্ট্রীট, কলেজ স্ট্রীট. 
কর্নওয়ালিস স্ট্রঁট পার হয়ে । 


সেই জয়যান্রা-পথের বাঁকে 

পলকের জন্য তুমি কাছে এলে বন্ধ; ! 
পলকের তরে চোখে পড়ল তোমার মুখ ! 
মরণের আভিনন্দনে 

সে মুখ কি অপরুপ হয়েছে বন্ধু ! 


১০৪৯ 


৯১১৩ 


মানুষের সকল পৌরুষ-প্রয়াস 

বুকের পাটায় ঘষে ঘ'ষে 

উঠেছে যে ব্যর্থতার চন্দন, 

তাতেই হল তোমার ললাট অভিলিপ্ত। 
তাদের সকল প্রার্থনাকে পরিহাস ক'রে 
ফুটে উঠেছে যে ফল; 

তাতেই রচিত হ'ল তোমার মাল্য ! 


করজোড়ে, নতাশরে, প্রণাম ক'রে বললাম-_- 


বিদায় ; বন্ধ; ; বিদায় ! 

মরণের হাতের লশলাকমল তুমি, 

চলেছ আজ, জনপ্রোতের তরঙ্গে তরঙ্গে, 

সদ্য ছেড়া সহম্্ল পদ্মের মতোই ভেসে 
শোকের বারদরিয়ায়, 

অগণিত নগণনীয়ের নাগালের বাইরে ॥ 
পরম আঁভমানে তারা ছুণড়ে ছুণড়ে ফেলছে 
তাদের নিষ্ফলা ফুল ।॥ 

আমি ফল 'দিইনি বন্ধ;, 

আমার পথে ফুলের দোকান পড়ে না। 


আমি বলতে এসোছিলাম,_ 

হৃদয়বন্ধহ, শোন গো বন্ধ মোর 
কিন্তু তুমি তখন 
আমার কথার বাইরে চ'লে গেছ । 
তাই শ্ধু চোখের জল মুছে 
চোরের মতো চুপি চুপি ঘরে ফিরছি । 
ফেরার পথে, পরাজয়ের জয়োল্লাস 
মৃদ; হতে হতে আর শোনা যাচ্ছে না। 


বতীব্রনাথ সেনগৃপ্তর 


বারতা সংকলন 


শুধু তার প্রতিধানি উঠছে অন্তরে) 
আজ পিঞ্জর ভুলাবাবে কিছু নাহি রে। 
আর স।থে সাথে 
রিকশাওয়ালার ঠুনঠুনিতে সান্তবনা বাজছে-_ 
কিবাঁচত্র শোভা তোমার, 
কি বাচন্র সাজ ! 


১৯৯ 


১১২ 


শপথ ভগ 


শোনো শোনো শোনো মনোরমা; 
নিগ্‌ড অন্তর-ব্যথা 
আজ তোমা, রাহব ত৷ 

করো যাঁদ ক্ষমা । 


তোমার যৌবন গেছে, 
তবু আমি আছ বেচে 
এ বড় বিস্ময় ; 
আজি ওই তনৃমন 
কানুহীন বৃন্দাবন 
শুধ স্মৃতিময় । 


কপালে পড়েছে আঁকা 
বিদায়-রথের চাকা 
কুস*মকেতন, 
রূপের ভিটার "পরে 
আঁখি মোর খু'টে মরে 
ক হারা রতন? 


মখপানে তুলি” বাতি 

মিছে খুশজ অর্ধরাতি 
সেই মৃখথানি, 

বাঁধা গান কেদে যায়, 


যর্তীন্্নাথ সেনগৃপ্তর 


বাবসা সংকলন 


ঠেশটে এসে বেধে বায় 
সোহাগের বাধন । 


ফু" দিয়া নিবাই দীপ, 
অন্ধকারে রচি টিপ 
স্মৃতির কপালে, 
অলক ঝালর তুলে' 
এ্রবণ সাজাই দুলে 
কন্ঠ ফুলমালে । 


মৃঠিম কটিতে আঁটি 
পরাই খয়েরী শাটা, 
পিঠে এলোকেশ, 
অধরে চাঁদের ফালি, 
কপোলে গোলাপ-ডালি 
নয়নে আবেশ । 


তনুর মুকুর ধরি, 
মনের মাধুরী, মরি, 
পলক হারায়, 
থমকি চমক-মনে 
দাঁখনের বাতায়নে 
ফাগুন দাঁড়ার । 


কাঁদিয়া বাঁধিয়া বুকে 
শুধাই গভাঁর দুখে 
বলো বলো প্রিয়া, 


চি 


কোথার সাণ্চলে ধন 
অতুলন সে ধোবন 
আমারে বিয়া ? 


ঠুনকো মাঁণর মতো 

ঢুকরো ছড়ানো যত 
আমারি এ ঘরে, 

জোড়াতাড়া দিয়ে তাই 

তোমারে গাঁড়তে চাই, 
ভেঙে ভেঙে পড়ে । 


শপথ করিয়াছনু 
ও-তব যৌবন বিন; 
ধরিব না প্রাণ, 
সুন্দর আনন্দপুর, 
সহিব না, ও-তনঃর 
তিল অপমান। 


অনন্য অচনাভারে 
পাষাণ করিব তারে-__ 
করিব অক্ষয়, 
যতদিন আমি বাঁচ 
তাহারি প্রসাদ যাটি' 
আজব বিজয় । 


সে দিন সহসা একি, 
মাটর প্রাতমা দোখ 
হয়নি পাষাণ ; 


বতীক্্নাথ সেলগৃপ্ুগ 


কাঁষতা সংকঞ্সন. 


আমার অঞ্জলি জলে 
আমার প্রাতিমা গলে, 
আসন্ন ভাসান ! 


হরিয়া আমার পূজা 
যৌবনের দশভুজা 
ডুব দিল জলে, 
মলিন নিম্শল্য প্রায় 
ও তন: পাঁড়িয়া হায় 
শুন্য বেদীতলে। 


তখন অঝোরে কাঁদি? 
গ্রইনু আঁচলে বাঁধ' 
পুষ্পের প্রসাদ, 
ভাবি জীবনের ফের, 
এই কিরে যৌবনের 
শেষ আশীবান্দ ? 


আঁদনে দুর্গম পথে 
বাকী যাত্রা ভাঙা রথে, 
কে আর সহায় ? 
আমার মনের ভুল, 
আমার পূজার ফল 
মোর মুখে চায় । 


সমতিগন্ধ-সুমধুর 

সুপবিত্র ও-তনূর 
করি' বহমান 

শপথ ভাঙিন: প্রিয়ে 


বুক হ'তে তুলে নিয়ে 
শিরে দিন স্থান । 


মনোষ্য় শোন প্রিয়তমা, 

গহিন- নিলাজ ব্যথা 

মুখ ফুটে কাহন; তা,-- 
করিলে কি ক্ষমা ? 


বীনা সেগুন 


আর 


(যেথ। 


সেই 


বুঝি 


যেন 
উঠে 
বলো 


বনগ্রস্থ 


চলোছনু শাল-জঙ্গল পাঁরদর্শনে ;-- 
দুর্গম পথ দগ্গমতর কালবৈশাখণ বষণে 
থেকে থেকে দেয়া চমকায় ; 

মাঝে মাঝে বাজ ধমকায় 

কালো তুরঙ্গে অকাল সন্ধা 

পথ খুজে ফিরে শাল বনে, 

গজারু গড়ের সঙ্কটা বূড়ী 

শত শঙ্কার জাল বোনে, 

শালবনে, দূর শালবনে । 


দযেেগঘন রান্িযাপন 

নির্জন বনবাংলায় ; 

নিয়ে পাহাড়ী নামহারা নদী 
বাঁকে বাঁকে টাল- সামলায় । 
জল কেন হোথা ছলকায় ? 
বাঘে-বাইসনে জল খায় ? 
সুদ্‌রে তরুণ গারোণণর ডাকে 
পথহারা গাভী হামলায় । 
আনল্দমঠী সন্নঠাসীদল জাগিয়া 
ভাঙা মন্দির নির্মাণে গেল লাগিয়া, 
কল কল কল হঃমকার, 

নিজন বনবাংলায় আসে 

ঘুম কার ? 


১৯৭ 


কী ৮ 


তে 


হায় 


নিদ্রাবিহীন স্বপন আমার 

টুঁটিবে কাল, 

শযামবনশাখে রুট বৈশাখী 

হবে সকাল । 

কালো মলাটের মোটা মোটা খাতা, 
উলটিয়া যাবো রূলটানা পাতা, 
হায়রে হায়, 

মিলাব যে সব সক্ষ্7য হিসাব 
লিখিত তায়। 


'যত গাছ আছে গোনা হ'ল কিনা? 


লেখা হয়েছে ত সঠিক ঠিকানা ? 
নক্সা হ'ল কি সীমানা এটে 2 
ক' নম্বরের কোন শাল তরু 

ক' ফট লম্বা, মোটা ও বেটে! 
বিনা পাশে কেউ ঘাস কেটে বনে 
[দিল কি ফাঁক? 

ডাল ভেঙেছিল জরিমানা তার 
এখনও বাকি ! 

হায় রে হায় 

আজ রজনর স্বপ্নশঙ্কামোহঘন এই 
নির্জন বনবাংলায় 

কল্য প্রভাত ভরিয়া উাঠিবে 
আমলায় আর মামলায় । 


কোথা বাল্মীকি, ব্যাস, বাঁশম্ঠ, 
কোথা রামসীতা, গুহক মিতা ! 
বনে আসিলাম, সাথে সাথে এল 


যতীব্দ্রনখ সেনগুপ্ত 


কার্ড সংকলন 


খাতা ও ফিতা । 

কোথা কাম্যক হাড়ি*বা বক 

কোথা দন্ডক শূ্পণখা ! 

কোথা মায়ামৃগ, ছিনিপক্ষ পিতৃসখা ? 
স্ফটিক ফিরানো চলনদী-জলে 
জপময়'কোথা তপোবন ! 
হোম-ধূমাঞ্কী!সাম-ওম-কৃত 
জাঁটল.বটের ছায়াসন ? 
ফুল-পল্লব-মঞ্জ রী-ময়ী 

আশ্রম সণ্চারিণীরা কই ? 
যতনাঁপহিত বঞ্কলা বালা ? 

হলা পিয়া সাখ 2 কোথা বা কন্ব? 
অরণ্য হায় দারুভূত আজ 
বনবিভাগের বপাঁণ পণ্য । 


হায়রে হায় -- 
বনবাসে এসে সই ক'রে চলি 
বাঁধা খাতায় । 

শুপু কাঠ, আর 1কউীবিক: তার, 
মেপে মার বেধ' দৈব প্রহ্থ, 
মনে মন নাই._বনে বন নাই 


ঘবাটিল না তাই বানপ্রস্থু ! 
পণ্টাশোধর্য ক্ষুব্ধ জীবন 

দৈনে নিয়ে ফিরি ,গৃহাঁভমুখে ; 
ঘরের দৃঃখ এল যদ বনে, 

বনে আসি তবে কিসের সুখে ? 


তব, 
কালি রজনগতে স্বপ্নশঙ্কাসল্মোহঘন 


৯৯৯ 


নিজন বনবাংলায় 
আমি হেরেছিন্‌ কোন্‌ শিখরচারিণী 
বাঁকে বাঁকে টাল. সামলায়,! 
জার শুনেছিন কোন্‌ বনঘরণর 
হারা গাভা দূরে হামলায় ! 
ঘোর ঘনাচ্ছন্ন ঝঞ্চাপন্ন 
গহনারণ্য বাংলায় । 


যত্তীন্জনাথ দেনগুপ্তর 


কাবা সংকলন 


নিবাসন 


মিলন-মালিন ধুলিতললাীন 

ক্লান্ত এ ভালবাসায়, বন্ধ, 
বাঁচাও নিবিড় সজল মেদুর 

নববিরহের আশায়, বন্ধ; ! 
পাংশু গগনে পান্ডুর চাঁদ, 
সব-সাধ মেটা একি অবসাদ ? 
জ্োৎঘার বাল:চরে দিগবাঁধ 

ঢেকে দাও কালো মেঘে ; 
গুরু গুরু গুরু কাঁপাইয়া বৃক 
[বদং-ব্যথা শিহরি' উঠুক, 
শুক মুখের হাসা ঝরুক্‌ 

ঝড়ের শংকা লেগে । 


1নদাঘ রজনা নীরবে দু'জনে 
জাগি আজ, 
তোমার চরণে জড় চার কর 
নর্বাসনের নবনিদেশি 
মাগি আজ । 
আজ মেঘদূত ফিরাও উজান পবনে, 
অলকা'রুণ্ট মিলনের ব্যথা 
রামাগরি-গুহাভবনে | 
পথে যেতে যেতে যাক: সে কুড়ায়ে 
িলন-মখিত ফুলের মালা, 


৯৯৯ 


শিথিল মৌবা ভ্রুধন/ভ্রণ্ট 
বাথ" শরের মোন জ্বালা । 


ভিন কারয়া চুম্বনরত 

গততৃষা যত অধরপ্ট 
[সন্ত করিয়া উদাসীন যত 

অনিমেষ আঁখি পল্লবে, 
'ছন্ন করিয়া র্লাম্ত শিথিল 

প্রাণান্ত ভূজবন্ধন, 
অকস্মাতের দমকা হাওয়ায় 

দূলভ কাঁর' বল্লভে, 
নব মেঘদত ভাসিয়া চলুক দেশে দেশে 
রুদ্ধ-কক্ষ অলকা ত্যজিয়া 

নিবিড়নীল নিরুদ্দেশে ! 


দুলভ করো বন্ধ আমায় 
দুলভ করো হে. 
অপরিচয়ের বিস্মতি-পার 
করো অতিবল্লভারে আমার, 
ঘননখ্ল বাসে নবীন বিরহে 
দুলভতর হে। 


সারারাত জবলে সন্ধার দীপ, 
ছায়া প'ড়ে আছে পায়, 
ললাটে ক্লান্তি কালিমার টিকা 
নিবারণ করো, এ মিলন-শিখা, 
দুটি হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাসে 
[নিঃশেষ করো তায়। 


৯২২ হতীক্রনাথ সেনগৃণ্ডর 


বাঁস মুখে হাসি পঙ্কজতার 
পঙ্কজে ঝড় লাগে গুরুভার, 
ফিরে যায় যাঁদ পঙ্কেতে তার 
গাহন তামিরতলে, 
সেথা সে আঁধারে রটিবে তপন 
নূতন মৃণালে নূতন স্বপন, 
গোপন দরাশা জানাই বন্ধু 
চাঁর নয়নের জলে । 


শেষ হল নিশা, আশস মাগয়া 
প্রভাতী প্রণাম সারয়াছে প্রিয়া, 
ভোরের বাতাসে আঁচল সারয়া 
চঁল' যায় শুভ'খন, 
ক্গম' গো বন্ধু এ মম প্রলাপ, 
এবার মিলনে হানো আভশাপ, 
অপলাপ হ'তে বেচে যাক প্রেম 
লভিয়া নির্বাসন | 


'কবিতা৬গধরুলন 


১২৪ 


বৈশাখের শাখে 


মধ্যাহের মরুবিহঙ্গম 

নিঃশব্দ পাখায় কার আতিক্লম 
লোহিতসাগর আর সৈন্ধব-সঙ্গম, 
ডানা মুঁড়' বাঁসল আমার বৈশাখের শাখে । 
সেথা আজ-_ 

শসাহারা প্রান্তর উর ; 

সেথায় পারদ-রোদরে আকাশ ধূসর । 
বিদেশ বিহঙ্গ আনমনে 

চণ্ট ঘষে শাখে, 

বিস্ময়-বিহহল বনে 

পাতাটি না নড়ে 

পাখাঁটি না ডাকে । 

যান চোখে শ্রান্তি পুনিবিড়, 

পাখা কি বাঁধিবে হেথা নীড় ? 
চাহে উধর্যপানে__ 

পারদ-্ধসর সেথা আকাশ-দপণণে 
অনাগত শুক্লা রজন?র 
আধ-চাঁদ-মুখছায়া ভাসে যেন মনে । 
তরুতলে চায়,__ 

সেথা ছায়া পাতি" দাহ ঘুম যায় । 
দাঁক্ষণে ও বামে-শস্যহারা মাঠ 
নিতান্ত নহে ত অনুবরা কৎকর প্রখরা, 


যতীন্জনাথ মেনগু টার 


খড় কৃটা শুষ্ক তৃণ সণ্চয়ের নানা উচ্কে ভরা । 
কলভাষা আভাসিয়া আসে 

স্তব্ধ চণ্ুপুটে, 

শ্রাস্ত আঁখ লব্ধ হয়ে উঠে । 

সংগোপনে বনলতা গুঞ্জন দুলায়-_- 

অজানা বিহঙ্গ হেথা বাঁধিবে কুলায় । 


অকস্মাৎ এল ডাক ! 

ছাড়িয়া বৈশাখ, 

বারেক বিদযৎকন্ঠে ছোদি' দিগস্তর, 
মোল কালবৈশাখাঁর পাখা, 

ভাঙি' তার ক্ষণপূর্ব আশ্রয়ের শাখা 
মহাবিহঙ্গম যায় উড়ে 

উধাও সদরে । 


উড়ে গেছে মর্বিহঙ্গম,_ 

কোন: শ্যাম উপকূল, 

সে কোন: প্রশান্ত মহাসাগরসঙ্গম ! 

ভগ্মশাখ বৈশাখের ফাঁকে 

নৃতন আকাশ মেলে জ্যোতয়াপান্ডু আঁখি, 
থেকে থেকে বহে মেঠো হাওয়া, 

ডেকে ডেকে ওঠে বনপাখী । 


কাবত। সংকঙন ১২৫ 


১২৬ 


মনোরম 


তোমারি মাঝে কবে যে আমি হারান তোমারে ! 
বিজন তব গহন মনে হারান মনোরমারে | 


নিবিড় নীল ঝঞ্জামেঘে 

খুখজয়া ফিরে কাতর আঁখি 
কোথায় হায় মেলিয়া পাখা 

মিলালো মোর সে নীল পাখী ঃ 
ক্লান্তহরা বন্ত তার 

পিয়়াসী কানে পশে না আর, 
চমক-হানা ধমক মাঝে 

দিগন্ত মেঘান্ধকার | 
গভীর অমা আঁধারতলে 

হারায় প্লেহবটের ছায়া ; 
রুদ্র মরু-মরীচি-ভালে 

হারায় মরাঁচিকার মায়া, - 
তেমান আমি হারান তোমারে, 
নাবিড় তব গহন মনে আমার মনোরমারে | 


ফিরিছ আজ ছদ্মবেশে 

ভস্ম মাঁখি' চাঁচর কেশে, 
ললিত করি' ললিত তন;, 

ভ্রিবলি টানি' ললাটদেশে, 
গেরুয়া করি' চাঁনাংশুক 
রূদ্রাক্ষে ভরিয়া বৃক, 


হভীজ্মাথ সেনগুপ্তর 


কবিতা সংকলন 


উদাস কাঁর' মায়াল- প্রাণ, 

কঠিন করি' কোমল [হয়া ! 
ধ্যেয়নে তাই নয়ন বুূণজ' 
তোমারি মাঝে তোমারে খাঁজ, 
খেয়াল-খেলা খেলিতে বুঝি 

গিয়েছে খোয়া কবির (প্রয়া । 
ক্ষমো এ লীলা নিঠুরতম 
ফিরায়ে দাও প্রেয়পী মম- 
তোমারি সংগোপন মনে 

নর্বাসনে কাঁদছে যে, 
বরষা-ঘন বিরহ-ভরে 
যে প্রিয়। তার কবিরে স্মরে, 
বিদ্রন্ট বলয় করে 


কবর? নাহি বাঁধিছে যে, 
ফোটা ও ঝরা কদম কেয়া 


বাঁহছে যার দুখের খেয়া, 
পূরব বায়ে স্মৃতির দেয়া 
গাহছে যার বাথার গান : 
তোমারি নিতি-ছদ্মতলে 
যাহার হৃদি পদ্মদলে 
গুমরে মধু স্মরিয়া তার 
| ভ্রমর-মুখে মাধবী পান, 
[রায়ে দাও সে মনোরমা যে তব মনে নির্বাসিত 
ডুবিয়া বিস্মরণী-নীরে মরণে আজো বরেনি সেত 
জানি গো জানি কাবর গাঁতি 
ঢেউএর বুকে আকাশ চাঁদ, 


জানি যে তার প্রিয়ার প্রতি 
স্রোতের মুখে বালির বাঁধ । 


১২4 


ধেতে যে হবে একা ও একা 
কাহারো সাথী হব না কেহ, 
যাবার আগে বারেক দেখা, 
জানি গো জানি ছলনা এহ । 
তব যে সেই দেখার তরে 
ঝাপসা আঁখ ঝুরিয়া মরে 
নিমেষশ্হারা নিমেষ লাগি 
তারকা হ'তে তারকা খ'ুজ, 
হাজারো বার দেখেছি বারে-_ 
আবারও চাই দৌখিতে তারে । 
শেষের দেখা যাঁদ বা থাকে 
দেখার শেষ নাই গো বুঝি। 


দাঁড়ান তাই দেউলমূলে অকুল যেথা কল্লোলিছে। 
পাঁজর-ভাঙা পাষাণ ঘাটে ভাঙিছে ঢেউ ঢেউ-এর পিছে, 
সন্ন্যাসিনী তোমারে ঘেরি সন্ধ্যা উঠে পিঙ্গলিয়া,_ 
ল:প্তকারু অভ্রভেদী 
দেউল,__সে কি শূন্য-বেদী? 
দুয়ার খোলো প্রদীপ জহালো দেখিবে কাবি কবির প্রয়া-_ 
তোমারি মাঝে তোমারে, আর 
হারানো মনোরমারে তার । 


১২৮ বর্তীল্পনাথ গেদগপ্তয় 


সময়বিৎ 


গান যাঁদ তার না থামাতে পারে 
সমে অর্থাং সময়ে 
বুঝবে কৰর মগজ ভর্তি 
গব্যে ওরফে গোময়ে । 


রস ১ স্‌ 


আগে চুর করে জেল খাটে পরে 
নিবোধ চোর মারা. 
আগে জেল খাটে পরে চুরি করে-_ 
সেয়ানা স্বদেশী তারা । 
যে চুরিতে ভাই জেলখাটা নাই 
না আগে না পশ্চাং ; 
নিরীহ আমরা বাণীর সেবক 
তাতেই পাকাই হাত । 


কাঁবস্ত। সংকলন ১২৯ 
& 


১৪০ 


ছ্ড। 


থর থুখুর থুথুব খড়ি 
শাক-ওয়াল। িনকেলে বুড়ী । 
কমলা দীঘির জংলা পড় 
হুমড়ে টানছে পলামর ঝাড়। 
শৃশুনি কলমি ল'ল' করে 
বুড়ীর মাথায় ঝুঁড়র পরে। 
ঝুঁড়র নীচেষ কাঁপছে ঘাড় _ 


শীতের হাওয়ায় কর ঝাড় । 


পদ্মের পণ্রে ছল ছল জল 
দলমল দলমল কলমির দল । 
চলছে তিনকাপ পা পা হাঁটি 

বোঝার উপবি শাকের আঁটি । 
কাঁপছে কণ্ঠ উঠছে ডাক-_ 
নাও মা শুশহান কলির শাক । 
শৃশুনি কলাম ল' ল' করে 


নামিয়ে নাও মা ঘরে ঘরে। 


হকিছে তিনকাল শুনছে কে ? 
কানছে এককাল মুখ ঢেকে । 
চলছে চলছে গুটি গুটি 

নাও মা নাও মা দাও মা ছুটি ॥ 


বত়ীঝনাথ সেনগুধর 


জন্মদিন 


মেঘের আড়ালে আষাঢ় দিবস চুপি চুপি চ'লে যায় 
অপরিচিতের মতন এবারও বিদায় দিবি কি তায়? 
আবাহন-হীন এ আধাঢ় দিন বারে বারে গেছে চলি, 
নয়নধারায় করিয়া 'সিন্ত কোন কথাটি না বলি? । 
এবার সাধিয়া শুধাও তাহারে কী চাহে সে বালিবারে, 


জীবনে যাহারে করনি স্মরণ বরণ করহ তারে। 
তারি বক্ষের সজল শ্বাসে ভরি” লহ তব বুক, 


এই দিনটির দর্পণে দেখ সারাজীবনের মুখ । 


আজিকার কালো, রবি শশাঞ্কে হয়নি কলঙ্কিত, 
কাল সাগরের কৃষ্ণকমল পূর্ণ প্রস্ফুটিত । 

ঢল ঢল তার নির্মল শোভা সনির্বন্ধে ডাকে, 

তারি গন্ধের মেদ্‌র ছন্দে সজল গগন ঢাকে । 

তারি বুকে নেমে আলোকের পাখা হ'ল গুঞ্জনহান, 
মমর কোষে তপন তারকা--তারি মধপানে লীন । 
চির কলঙকী ওরে কবি তোর কি সোঁভাগ্য বল--_ 
এই দিনটির মণালে ফ:টিল হেন সহত্রর্দল । 


পেরোঁহিস্‌ কিরে চনতে 2 
মরণকমল ফুটে আছে ওই জন্মদিনের বৃত্তে । 

চেয়ে থাক: চেয়ে থাক. 
বন্দনাহণন অধাবহীন নিশ্চল নির্বাক | 


কাবত] মংকন ৯৩১ 


১৩৯ 


পরাভব 


এ যে মরণের ভ্রুকুটি-ভয়াল 

মুখোশ আঁটয়া মুখে, 
[চর জীবনের বন্ধ; আমার 

দাঁড়াইলে পথ রুখে । 
সাতিমির সংকীর্ণ সরণি, 

বলহীন আমি একা, 
ভখম ভৈরব বারপূঙ্গব, 

তাই কি মিলিল দেখা ? 
আতঙ্কে আমি কাল-ঘাম ঘামি' 

টিয়া পাঁড়ব পায়ে, 
তখন তোমার পরশ-অমৃত 

লাগিবে সে মৃত কায়ে । 
জীবন থাকতে বন্ধুর সাথে 

দেখা বুঝি হ'তে নাই, 
চির বৃভুক্ষু তৃঘিত জনেরও 

থাঁব খাওয়া চাই-ই চাই ! 


তাই বুঝি হেরি আজ, 
আপাদমস্তে, নমোনমন্তে, 

ঘুদ্ধং দেহ সাজ! 
কোথায় ল্‌কালে ফোটা মালতার 

পাঁরমল মনোহর ? 
কোথায় শুকালে ঝরা বকুলের 

অফ;রান নিঝর ? 


ধতীতলাখ সেন ৰ 


কাবস্তা সংকল-। 


নবনগল নভে শ্যামরূপাভাস 

কৃহ্‌-কন্ঠের ধৰনি ? 
[শাশরে শিশিরে ঝরানো ছড়ানো 

অশ্রু-পরশমণি ? 
সকাল ঘচায়ে দাঁড়ালে আমার 

ভুবন আঁধার কার", 
বন্ধুর পাশে বন্ধু কি আসে 

বভশবিকা-র্‌প ধার' ? 
দার্ঘথ দুখের পসরা মাথায় 

জরাভারে দেহ বাঁপে, 

হে নওজোয়ান এখন এসেছ 

শান্তর পারমাপে । 
পুরূষ হইয়া হেন কাপুরুষ 

বাঁন্দি বন্ধ; বালি 
সে দুঃখে এই ভিজে ভস্মও 

উঠিতে চাহে যে জহাল' । 


জানি তা হবার নয়, - 
এবারেও সেই মুখোশধারীর 
মায়াবৃদ্ধেরই জয় । 


তবু যে যুঝেছি, আজও যাঝিতোছ 
সেই মোর গোরন ; 
গানুষের মত মানুষেরই হয় 
বার বার পরাভব | 


১৩৬ 


১৩৪ 


আসছে জন্মে 


রোটাবাঁধে খোলা বারান্দায় 
শীতের সর্য গড়ায়ে যায় । 


পড়ণ্ত রোদে পথের প্রাণ্তে 
অশথের পাতা কাঁপছে, 

কি শীত গ্রীন্ম কে'পেই আসছে তারা ; 
বলি-বন্ধঃর অশথের গুণড় 

একঠাঁয়ে খাড়া ভাবছে, 

কি শীত গ্রীন্ম সে শুধু ভেবেহ সারা 
একশ বছরে উত্তট ঘত ভাবনা । 

পড়ন্ত রোদে. পিঠ পেতে শংয়ে 
দধোলো গাভশাট জাওরায়, 

তন্দ্িত চোখে ঠাওরায়- 

সারা গোজন্মে কোথায় কিসের ভাবনা ঃ 
চোয়ালে জাবর, গোয়ালে ফিরেই 
কৌঁয়ালে বাছুর ও জাবনা । 


একই ঠাঁয়ে খাড়া একশ বছর দাঁড়ায়ে 
অচল অশথগুশড় 

আঁধারের তলে অঙ্ধের প্রায় 

শিকড়ে শিকড়ে রস হাতড়ায়, 

করে মাটি খোঁড়াখখড় । 

একই ঠাঁয়ে খাড়া চিরনিদ হারা 


যসভীন্নাথ সেনগুণ্ঠয 


উধের্য আকাশ ফুখড়' 

পাতায় পাতায় আলো আঁকড়ায় 
শাখায় শাখায় পাখা ঝাপনায়, 
ঝড়ে ঝড়ে মোড়ামংড়ি। 
চিবচণ্চল পায়ে-শঙ্খল 

অচল অশথগুশড় 


সদ গেপেদের দুধোলো গাইটি ভালো, 
নধব চিকন বালো 

অচল নয সে ৮'রে খেতে পাবে 
লেজের বাড়িতে ডাঁশ মশা মারে, 
ভূলে াবে না দুষ্প্রাপোর ভাবনা £ 
অতীব সরল হিসাব তাহার 

দুধের বদলে জাবনা । 

উপরন্তু সে জাবর কাটে 

পড়ন্ত রোদে ভরা পেট পেতে 

ঢুলু ঢুলু আঁখি শশতের মাঠে | 
গলার দড়াটা মাঝে মাঝে খোলা পায়, 
তারি আনন্দে ঘনশরোমাণ্চ-কায় | 


এবারের মতো মনাঁষ্য হ'যে 

পুণের ঘরে শুন্য; 

সব কথা যাদ খুলে বাল তবে 

শন্তু হাসিবে 

বঙ্ধ:রা হবে ক্ষ । 

সুতরাং সব চেপেই যাই, 

রোঢাবাঁধে এসে বন্ধ:বরের খবর নাই । 
সে যে ছিল মোর সর্বযামী, 


কাবস। নংকলন ৯৩৬ 


১৩৬ 


দেখা পেলে তাবে জিজ্ঞাসিতাম 
আসছে জন্মে কী হব আমি ? 
জানাষে দিতাম আমারও দাবি 
পথের প্রান্তে অশথগাছ, ন। 
সদগোপেদেব দুধোলো গাভী ? 
আমাব মতন মনাষ্যদেব 

খোলা আছে দুটি ভবিষ্যৎ, 

হয় গোজন্ম নয অশথ । 


বতীযালাধ গেমুর 
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বণ "এষ কবিত। আসছে জন্মের পরিমাজিত খসড়ার শেষ অংশ 


স্মৃতিকথা 


যতীন আমার সমবয়স্ক, অন্তরঙ্গ ও অভেদাত্ম। বাল্যবন্ধ। 

এত কাল পরে সেদিন তার ইচ্ছা! হয়েছে নিজের জন্মদিন নিয়ে একট। 
পবিতা লেখে । কিপ্তু জন্মদিনট! মনে নেই, কারণ সেটার প্রয়োজন জীবনে 
হয়নি । আমায় জিজ্ঞাসা করলে, 'ভাই, তোর ত সবই মলে থাকে, আমার 
জন্ম-তারিখটা বলে দে। আমি হেসে বললাম, 'মনে হচ্ছে তোর কো্ঠীতে 
লেখা ছিল আধাস্য ত্রয়োদশ দিবসে ।' কোষ্ঠী খুলে দেখ! গেল সে জায়গাট' 
ছিন্ন, কীটদষ্ট। প্রায় ৬৪ বংসরের পুরানো কাগজ, দোষ দেওয়া যায় ন 
যাই হোক, আমার কথায় বিশ্বাস রেই যতীন 'জন্মদিন' শীর্ষক ক ন* 
লিখে এনে আমায় শোনাল ? 


মেঘের আড়ালে তেরই আধা? চুপি চুপি চ'লে যায় 
অপরিচিতের মতন এবারও বিদায় দিবি কি তায়? 
বার বার বার তেরই আষাঢ় এসেছে গিয়েছে চলি, 
নয়নধারায় করিয়া সিক্ত কোন কথাটি ন! বলি। 
এবার সাধিয়। শুধাও তাহারে কি চাহে সে বলিবারে, 
জীবনে যাহারে করনি স্মরণ, বরণ করহ তারে । 
তাবি বক্ষের সজল শ্বাসে ভরি" লহ তব বুক, 

এই দিনটির দর্পণে দেখ সারা জীবনের মুখ । 
আভজিকার কালো, রবি-শশাঙ্কে হয়নি কলংকিত 
কাল-সাগরের কৃষ্ণ কমল পূর্ণ পস্ষুটিত! 

ঢল ঢল তায় নির্ঠম শোভ। সনির্বন্ধ ডাকে, 

ভারি গদ্ধের মেছুর ছন্দে সকল গগন ঢাকে, 

তারি বুকে নেমে আলোকের পাখা হ'ল গঞ্জনহীন, 
মর্মের কোষে তপন তারক! তারি মধুপানে লীন । 


শ্লীবপ্রতীপ গুপ্ত ছন্বনামে লাখত কাঁবর এই আত্মস্থাত ১৩৫৬ সালে মাসক 


বসুমতীর শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । 
১৩৭ 


চির কলংকী ওরে কবি, তোব কী সৌভাগা বল্‌ 
এই দিনটির ম্বণালে ফুটিল হেন সহ্ত্রদল ॥। 
পেরেছিস্‌ ক বে চিনতে » 
মবণ কমল ফুটে আছে ওই জন্মদিনের ধা * 
চেযে থাক চেযে থা 
বন্দনাহীন অবিহীন নিশ্চল নিবাব । 
এই কুড়ি ছত্রের কবিতাটি ১১5 আষাঢে আবস্ভ (বাবে ৫ই আষাঢ শেষ 
হয়েছে আব জন্মদিন উপলন্মে ম্ব।বে টেনে এনে হাজিব কবেছে। 
যতীনের এই রকমই হয় । কবিতা শুনে বাংবা দাম কারণ বুঝলাম 
বন্ধ তাই চাষ। 

বাল্যে বা কৈশোবে যতীনেব কবিত।-বোগ দেখিনি । ৮ বছব বয়সে সেই 
যে মালেরিয়ায় ধবল, স্ববপে বা বন্ক্পী হায় আজ পযন্ত তাকে আর 
রেহাই দেষনি | নদীধা। জেলাব হবিপুৰ গ্রাম যার পিত্ভম আব বর্ধমান 
জেলার পাতিলপাডা যার মাওডুমি এব" জন্মভূমি, সে যে এখনও ধেঁচে আছে 
এই আশ্চর্য । তার পাঁচ-ছষ হাই-বান কেউ শৈশব উত্তীর্ণ হযনি। 

১২ বছর বয়সে গ্রামেব স্ক্ণ থেকে ছ।ত্রএণি পাশ করে সে কপকাতাষ 
গেলে কাকাব বাপায় থেকে পছাশ্ুনা কবতে । বছর দেড়েক স্কুলে অধ্যবন 
করার পব হ'ল তাব বিউবনিক প্লগ । আমাদের পল্লীবাসীব দেহ তখনকার 
দিনে ম্যালেবিয়াব কাছে বন্ধক দেএযা সহরেব প্লেগ আমল পেল না, যতীন 
সেরে উঠল । মাস ছযেক পবে আবাব তাবে ধরণ তখনকার বাতঙ্লৈক্মিক 
বিকার এখনকার টাইফযেড । নাঙ" ঢাডি ছেঙে গেল কিন্ত প্রাণ রইল । 
আমরা বললাম 'যতীন, আর ঞ্লকাত।ধষ গষে কাজ নেই পাশের গ্রামে 
হাইস্কুল হয়েছে, সেইখানে পড়ি চল্‌! তাই হ'ল। 

মাস কয়েক সেখানকার দ্বিতীয় শ্রেণীতে পডাব পর যতীন আরও শীর্ণ 
হ'য়ে পডল। তার পিতা তখন বালেশ্বরে সামান্য চাঁকবি করেন । তিনি 
তাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে স্কুলে তি কোরে দিলেন। জলহাওয়ার 
গুদে যতীন কয়েক মাসে মোটা হ'য়ে উঠল, কিন্তু বাপের গেল চাকরি । 
কলকাতায় ফিরে এসে ওরিয়েন্টাল সেমিনারি বিদ্যালযে অধ্যয়ন ও ১৯০৩ 
খৃঃএ এন্ট্রেন্স পরীক্ষান্ন উত্তরণ । বেনেটোলাব মেসে যখন একসঙ্গে থাকতাম, 
তখন এক এক দিন বলতাম-যতীন, তোর স্বর এলে লেপ চাপা দিয়ে স্কুলে 


১৩৮ স্মৃতিকথ। 


যাই, ফিরে এসে কোন দিন দেখব রে পরে আছিস্‌্। সে খিক্ষুট খায়, 
বীজগণিত কষে, আর হাসে। 

সেদিনের জেনারাল এাসেম্ত্রি ( এখনকার স্কটিস্‌ চার্ট) কলেজ থেকে 
১৮ বছর বয়সে এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'য়ে কোন্‌ লাইনে যাওয়া যায় এই 
নিয়ে যখন আলো!চন। হচ্ছে তখন এক বন্ধু এসে বললেন, “শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজের হোঁষ্টেলে থাকতে পেলে জীবন ধন্য হ'য়ে যাবে । অভিভাবকের 
কোন বালাই নেই, তার উপর হোষ্টেল-প্রাঙ্গণের পুকুরে যে পদ্ম ফুটে থাকে 
ভা তুলনাহীন।' পদ্মের লোভেই যতীন অভিভাবকদের মত করিয়ে 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভতি হ'তে গেল । এই বণপারে তার কবিত সম্পর্কে 
সন্দেহ আমাদের মনে প্রথম জাগে । -.কিন্তু ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ যে কি বস্তু 
সে বিষয়ে যতীন বা তার অভিঙাবকদের কোনই ধারণা ছিল নাঁ। পল 
পুকুরের সন্নিকটে বসেই প্রাবেশিক পরীক্ষা করলেন সেখানকার ডাক্তার | 
বুকের মাপ, দেহের ওজন, সবই কম হ'ল। তখন ডাক্তার বাবু আর একটা 
পরীক্ষা করলেন। সেই তৃতীয় প্রহরের নিদাঘ রৌদ্রে দূরের একটা অশ্বর্থ গাছ 
দেখিয়ে বললেন-__এ পর্ষস্ত জোরে ছুটে গিয়েই ছুটে ফিরে এস। হাপিক়ে 
গেলেও যতীন সেটা ভালোই পারল । কিন্তু সেই অবস্থায় তাকে যখন 
'ফ্টেটস্ম্যান' কাগজ উল্টো ক'রে পড়তে দেওয়া হ'ল তখন আর পাশ-ফেল 
বোঝা গেল না। ডাক্তার বললেন তুমি বি-এ পড়গে যাও । সে যখন বারান্দা 
ছেড়ে নেমে যাচ্ছে, তখন ডান্তার বাবু করুণাপরবশ হয়ে পাশ করিয়ে 
দিলেন; অর্থাৎ বুকের মাপ দেহের ওজন ইতাদি বাড়িয়ে লিখে দিলেন। 
আমর! ইঞ্জিনিয়ার হবার জন্য কোমর বাধলাল। 

লেখাপড়া যা হয় হ'তে লাগল, কিন্তু মৃস্কিলে পড়া গেল ওয়ার্কশপ 
নিয়ে । প্রথম বংসর ছুতাঁরখানার কাজ । প্রথমেই প্রত্যেককে রেলের 
ক্লিপারের মত একটা কাঠ দিয়ে হাতকরাতের সাহাষে। সেটাকে ফালা-ফালা 
কোরে চিরতে বলা হ'ল । সেই সামান্া কাজটুকু সুসম্পনন করার পর আসল 
কীজ শেখানো হবে । ছু'-'তন দিনের মধে' হাতে ফোস্কা পড়ে, গ'লে, 
ঘ1 হয়ে গেল, কিন্ত কাঠ বিদীর্ণ হ'ল না। দু'চার জন তার পরই সরে 
পড়লেন অভিভাবকদের বন্ধ টাকা নষ্ট ক'রে । মনে হচ্ছে, বতমানে এক 
জন রাজ;ম্দ্রী ক্ভাদেরই অন্ততম | ব ড-মিন্টন খেলার মাঠে তিনি বী. হাতের 
কর্কে কিছুতেই ডান হাতের ব।াট, ঠেকাতে পারতেন না: সেও বোধ হয় 


স্মৃতিকথা ১৩৯ 


কলেজ ছাড়বার জার একটা কারণ । ভালোই করেছিলেন; আজ তিনি 
ত্যাগধন্য ও দেশমাণ্ঠ ! 

যাই হোক্‌, আমরা গরীবের ছেলে, প্রাণপণে কাজ ৪ পড়া চালিয়ে যেতে 
লাগলাম । যতীনের মাঝে-মাবে জর হয়, কিন্তু ডাক্তারখানায় কুইনাইনের 
দাম লাগে না এবং কুইনাইন মিক্সচাঁর খেয়েও যর্তীনের আর মুখ ধোবার 
বিশেষ দরকার হয় না। ডাক্তার পথ) পাঠান-পাউরটি আর মাংসের 
ঝোল। সে ভাক্তারটির বিশ্বাস ছিল পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবেই বাঙ্গালীর 
ছেলেদের অত ম্যালেরিয়া হয়, বিশেষত শিবপুর কলেজের এ খাটুনির পর, 
মাত্র ডাল-ভাত খেয়ে । যারা সুস্থ তাদের কোন সাহায্য তিনি করতে 
পারতেন না, কিন্তু রোগী হ'লে তিনি এ প্রকার পথ্যের ব।বস্থা করতেন। 

বন্ধ মিহিরলালের সঙ্গে যতীনের তর্ক বেধেছে । মিহির বলে, রবীন্দ্রনাথের 
মত কবি বাংলায় জন্মায়নি । যতীন উত্তপ্ত হয়ে জানায়, নবীন সেনের 
'কুরুক্ষেত্র' ষে পড়েছে সে ও-কথা বলবে না। কিছু দিন পূর্বে আমরা 
“কুরুক্ষেত্র পড়েছিলাম, মাইকেলের 'সীতা ও সরমা' অংশ, হেমচন্দ্রের অশোক 
তরু” প্রভাতি দশ-বিশটা! কবিতাও পড়! ছিল। বাল।কালে পিসিমার 
কাশীরাম দাসের মহাভারতখানি যতীন দেখিয়ে-লুকিয়ে কয়েক বার শেষ 
করেছিল । গ্রামের মুচিপাডা ও কৃলোপাড়ায় বারোয়ারি পৃজায় কবির গান 
ও তর্জার লড়াই আমরা শুনেছি । কিন্তু রবি ঠাকুরের কবিতা আমরা তখনও 
পড়িনি,গান দ্ব'-দশটা শুনেছি । মিহির ম্বদু হেসে বলল--নবীন সেন ও 
রবীজ্্নাথে কি তফাত সেটা বোঝাবার জন্ক রবি বাবুর কাব্যগ্রস্থাবলী 
তোমাদের দেব, আগামী বর্ষধাবকাশে প'ড়ে দেখ, তার পরে তর্ক কোরো! 
মিহ্রি-প্রদত্ত, আড়ে-দীঘে সমান, একখানি প্রকাণ্ড রবীন্ত্রকাব্য গ্রন্থাবলী নিয়ে 
ছঁটির সময় হরিপুরে এলাম । পড়ে দেখে আমরা তো অবাক ! হায় নবীন 
সেন! এই বিদ্যে নিয়ে মিহিরের সঙ্গে তর্ক করা হচ্ছিল। বয়স তখন উনিশ 
উত্তীর্পপ্রায় । যতীন বললে ধরিত্রী দ্বিধা হও । 

যাক, ছুতারশাল-কামারশাল-কণ্টকিত বিদ্যার পরীক্ষায় শেষ পধন্ত 
কফেৌঁ-সুষ্ট্ে পাশ কোরে বতীন ট্রেনিং নিতে ঢাকায় গেল। সেখান থেকে 
ফিরে পিতৃতমি নদীয়ার জেলা-বোডের চাকরি ভ্ুটল ১৯১৩ খৃঃএ। এই 
তার কর্মজীবনের সূত্রপাত । তখনকার জেলা-বোডের প্রবীণ ও প্রধান 
ইঞ্জিনিয়ারের বাড়ী কৃষানগরেই । প্রথম বয়সে কিছু দিন 2. ৬.5. তে 
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চাকরি ক'রে তিনি জনেকটা গুছিয়ে নিয়েছিলেন। তাঁদের বংশেরও 
ধনখ]াতি ছিল। তার উপর তার পরিবারবর্গ বলতে তিনি ও তীর 
পরিবার । স্বৃতরাং অর্থের প্রয়োজন তেমন নয়। তারই স্সেহচ্ছাঁয়ায় 
ও সহকারী হিসাবে চাকরি আরম্ভ ক'রে যতীনের আর উপরি-পাওনা নেবার 
অবকাশ বা অভ্যাস হ'ল না। আমি বলেছিলাম, 'শুকনে মাহিনায় তোমার 
চলবে না! সংযম থাকলে মদ খেলেও মাতাল হয় না, চুরি করলেও চোর 
হয়না; আব শতকর। হিসাবে ঠিকাদারদের লাভের অংশমাত্র গ্রহণ করলে 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে সেটা চুরি নয় ।' যতীনের সাহসে কুলিয়ে উঠল না। 
ক্রমে দেখলাম, এ বিষয়ে তার একটা অহ্মিকাঁও জন্মে গেল। 

প্রধান ইঞ্জিনিয়ারের একটা প্রধান দোষ ছিল, তিনি সে সময় চোখে 
বিশেষ কিছু দেখতে পেতেন না। জেলা-বোর্ডের চাঁকরিতেই একটা 
এাকসিডেন্ট হ'য়ে একটি চোখ পূর্বেই নষ্ট হয়ে যাঁয় এবং বাঁকিটিতে বেশ 
ঝাপসা দেখতেন । অতিশয় অমায়িক, সদাঁশয় পুরুষ : বোর্ডের সদস্যদের 
বিশেষ প্রিয় । জেলা-মাজিফ্ট,টু অর্থা বোর্ডের চেয়ারম্যান বাঙ্গালী এবং 
তার কৈশোরের বন্ধু । কাধে অতিজ্ঞতা যথেষ্ট। স্বৃতরাং সেই ঝাপসা- 
দেখা একটি চোঁখেই জেলা-বোর্ডের কাজ চালিয়ে যাবার পক্ষে যথেষ্ট 
বিবেচিত হচ্ছিল । কার্পরিদর্শনে গিয়ে পল্লীপথে সাদা গরুকে ভদ্রমহিল: 
মনে কোরে তিনি পথের এক পাশে দাড়াতেন, আবার ভদ্রমহিলাকে গঞ্চ 
মনে কোরে লাঠি উ+চিয়ে পূর্বের ভ্রম সংশোধন ক'রে নিতেন, এমন রটনাও 
ওভারশিয়াররা করত । কিস্তূসে সব অবিশ্বাস্য কথা কোন দিন বোর্ডের 
মিটিঙে ওঠেনি । 

এমন সময় এক জন বঙ্গবিশ্রুত দৃষ্টপ,কৃতি আধখাপা ইংরেক্জ 
মঠাজিষ্টেটের আগমন সম্ভাবনায় ইঞ্জিনিয়ার বিচলিত হ'য়ে উঠলেন । এ 
সাহেবের এমন বদনাম ছিল যে, পূর্বে তিনি আর এক জন ইঞ্জিনিয়ারকে 
পৃহার দিয়েছিলেন। .তিনি সত্য সতাই এলেন এবং পৃ,থমেই বোর্ডের ভাইস- 
চেয়ারমাণানকে ছোট এক টুকরো কাগজে লিখে পাঠালেন--এই অন্ধ 
ইঞ্জিনিয়ার কত দিন হ'তে বোর্ডকে পৃতারিত করছে এবং বোর্ড তার নিকট 
কি পরিমাণ টাকা ক্ষতিপূরণস্থরূপ দাঁবী করতে পারে, আমায় জানানো 
হউক ।' বিষয়টি বোর্ডের অধিবেশনে পেশ করতে হ'ল এবং সদস্যদের 
নির্বস্কীতিশয়ে সাহ্ব-সভাপতি ইঞ্জিনিয়ারকে এক বংসরের ছুটি দিলেন, আর 
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মতীনের উপর ভার পচ্ল অস্থায়ী ভাবে তার কাজ চালিয়ে যাওয়ার । 
সাহেবের ইচ্ছা, ইতিমধো এক জন উপযুক্ত ইঞ্জিনিয়ার খ-জে নেবেন । 

এ-সাহেব যে কোন সময় ছু'-চার ঘা বসিয়ে দিতে পারে ; সুতরাং 
যতীনকে পৃণাণপণে চাকরি করতে হ'ল | সাহেব খুশি হলেন এবং 
ইঞ্জিনিয়ার খোঁজা বন্ধ করলেন। কিন্ত নদীয়া জেলার আবহাওয়ায় 
অতিপরিশ্রমে যতীনের স্বাস্থ্যভঙ্গ হ'ল। সেটা হ'তে অবশ্য বেশ কিছু দিন 
সময় লেগেছিল । তার মধ্ো বৃদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার ছুটি পান, আর যতীন কাজ 
চালিয়ে যায় । এই অবস্থা । যতীনের চাকরি সখন পাকা হওয়ার কোন বাধা 
দেখ। যাচ্ছে না. তখন ঘুর্টি কেঁচে গেল । সাহেব বদলি হ'য়ে গিয়েছেন, অন্ধ 
ইঞ্জিনিয়ার অক্পোপচারের ফলে আবার ঝাপসা দেখছেন, ম্যাজিষ্টেট- 
চেয়ারম।ান পরিবতিত হওয়ায় বেসরকারী চেয়ারম্যান পেয়ে বোর্ড পূর্ণ 
স্বায়ত্তশাসন করায়ত করেছে । সুযোগ বুঝে ভূতপুব ইঞ্জিনিয়ার মাএ 
ছয় মাসের জন্য কাজে যোগ দেবার পাার্থনা জানিয়ে দরখাস্ত করলেন। 
কস্ত তার একটা অন্তরায় উপস্থিত হ'ল । বোর্ডের কাগজপত্রে দেখা গেল, 
ভার বয়$ক্রম তখন চীকরির মীমারেখ। অতিক্রম করেছে, অর্থাৎ আইন- 
নুসারে তার আর চাকরি করা চলে ন'। তান আর একট সরকারী নথি 
থেকে নজীর দেখালেন, বয়স এখনও সীমারেখার মধে।ই আছে । দু'টি বয়সের 
মধে। মাত্র ৫ বংসর তফাত । আসলে. ছাপার দোষে ইংরাজি আট এক স্থানে 
তিন হ'য়েছে ; আর আটটাই যে ঠিক সে বিষয়ে তশীর বা অপর কারও কোন 
সন্দেহ ছিল না। যাই হোক্‌, দু'টি বয়সের মধো কোনটি ঠিক, তাকে 
এফিডেবিট করতে বল। হল । এফিডেবিট না ক'রে তার বয়স কত, সে 
বিষয় সিদ্ধান্ত করবার ভার তিনি বোর্ডের উপর দিলেন । বোডের অধিবেশনে 
ভোটে তার বয়স ধাধ কর! ঠ'ল এবং তশাকে ৬ মাসের জন্য কাজে যোগ 
দেওয়ার অনুমতি দেওয় হ'ল । যতীন পেল এ ছ'মাসের ছুটি । 

চাকা বিপরীত দিকে ঘুরছে । ভগ্নস্াস্থ্য যতীন নেয় ছুটি, আর ঝাপুস! 
দুটি ইঞ্জিনিয়ার পান ৪১169119101) | স্বগ্রামে বাসে যতীন চরকা চালায় 
খদ্দর বোনার়, কিন্তু জেল খাটে না। একট। দেশলাইএর হাতকল কিনে 
গ্রামস্থ বালক-শ্রমিকের সাহায্য নিয়ে ভাবে এই দুই কুটিরশিল্পের দৌলতে 
গ্রামের উপকার এবং তারও জীবিকার সংস্থান হবে। স্বাস্থ্োর যে পৃূ.কার 
অবস্থা তাতে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বো়ের চাকরি করবার আশা বা ইচ্ছা! তার 
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আর নেই । খদ্দরে আর সেদিনকার দেশী দেশলাইএ যে পেট ভরবে না, সে 
কথা সবাই বুঝছে. যতীন বুঝছে না । এমন সময়, পা তিন বংসর পরে 
তার জুটে গেল কাশিমবাজারের প্1তঃস্মরণীয় মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্রের এফেঁটে 
ইঞ্জিনিয়ারের চাকরি । অতান্ত অনিচ্ছায়, আত্মীয় স্বজনের আগ্রহে দেশাই 
ফেলে এবং চরকা নিয়ে যতীন যোগ দিলো সেই কাজে ১৯২৩ সালে, যখন 
তার বয়স ৩৬ বংসর | সেই বংসর তার প্‌.,থম কবিতা-পুস্তক্ক 'মরীচিকা' 
প্রকাশিত হর । এর কবিতাগুলি কৃ্ণনগরে চাকরি করবার সময় ও তংপৃবে 
রচিত। স্বাস্থ্যভঙ্গের তিন বংসর যতীন ফোন কবিত। লেখেনি । 

কাশিমবাজারের চাকরিতে যোগ দিয়েই যতীনের ঘাড়ে আবার সাহেবই 
চাপল । খণগ্রস্ত মহারাজা স্থির করেছেন নিঞ্জের একমাত্র প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রের 
পরিবতে এক দ্ঁদে ও অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান সাহেবকে যৌবরাজে। 
অভিষিক্ত করে নিজে বানগ্রচ্ছ অবলম্বন বরবেন। তাই হ'ল এবং সাহেব 
এলেন । কৃষ্ণনগরের সাহেবটির মত এরও সৃনাম আছে, গ্রয়োজন তলে 
চাবুক চালাতে দ্বিধা করেন না। কাশিমবাজারের বৈষ্ণবরাজ্ে সাহেবি 
আমল প্রবত্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্জে পুরাঠন কর্মচারীদের প্রায় সকলেরই 
চাঁকরি গেল, যতীন নুতন বলেই বোধ হয় চাকরিটা থাকল । 

মহারাজ যে সাহেবটিকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করলেন, তিনি অপ্রতিহত 
প্রঙাবে ছয় বংসর রাজদণ্ড চালন।! করেছিলেন। সাহেব প্রথমেই পুরাতন 
কর্মচারী ও কমপদ্ধতি পরিবর্তন ক'রে নুতন শুতন লোক নিধুত্ত করতে 
লাগলেন । জমিদারী সেরেস্তার পুরোনো পদবী বাতিল হয়ে 
এ্যাকাউন্টে্ট, সুপারিনটেনডেন্ট,. অডিটার ইতীদ নুতন পদে নিত্য নব 
লোকের আগমন সুরু হ'ল। তাদের মধো অধিকাংশই গবর্ণমেন্টের 
অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ ধর্ণচারী। বেতন পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশী, যোগ্যতাঁও 
বোধ হয় বেশী। প্রতাহ নূতন নূতন বৃদ্ধের আগমন দেখে মহারাজারই এক 
বৃদ্ধ সবুরসিক কমচাঁরী এক দিন বললেন, এমন ঘটনা এ রাজো আর একবার 
ঘটেছিল । সকলে বিস্মিত হ'য়ে তাকে ঘিরে বসলে তিনি গঞ্জ সুরু 
করলেন £ 

“তখনকার রাজ] বর্তমান মহারাজার ন্যায় এমন খুঁটি বৈষঃব ছিলেন না, 
মাঝে-মাঝে একট্ু-আধটু শাক্তপথেও চলতেন! পুজার সময় রাজবাটার 
সুপ্রশস্ত নাটমন্দিরে যাত্রাগান চলছে; আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা একমনে 
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শুনছে ! রাজ চলেছেন সদর থেকে অলারমহলে । মাঝে নাটমঙ্গির পর 
হবার সময় দেখলেন, যাত্রার আসরে কে এক জন লম্থিতশ্শ্রু বু 
চমংকার বস্তা করছে। রাজ! পাশ্বস্থ পরিষদকে জিজ্ঞাসা করলেন € 
কোন্‌ হ্যায় £ পরিষদ করযোডে নিবেদন করল--ছত্বর, ও নারদ, মুনি 
হ্যায় ।” রাজা বললেন-_'ও ত বনুং আচ্ছা বোলত। হায়, অউর মুনি 
হায় » চারি ।দকে সাডা পণডে গেল, যাত্রার অধিকারী রাজ-ইচ্ছা বুঝে 
তৎক্ষণাৎ বশিষ্ঠ মুনিকে আসরে নামালেন, যদিও বশিষ্ঠ মনির সে সময় 
আসবার কোন কারণ ছিল না। রাজা বশিষ্ঠকে দেখে আরও মুগ্ধ হলেন 
এবং হুকৃম করলেন 'অউর মুনি লে আও । ৩ঙখনি আর এক জনকে 
পাক দাঙি পরিয়ে মুনি সাজিয়ে আনা হ'ল। বাজা তখন আসরে তাব 
নিদিষ্ট আসনে বসেছেন এবং ভুকুম দিচ্ছেন_'অউব মুনি লে আও । 
ষাত্রার দলে যে কয়টা পাক ডাসা দাঁডি ছিল ফুরিয়ে গেল, তখনও রাজ 
মুদ্ধ হয়ে বলছেন “অউর মুনি লে আও, । শেষে রাজবাড়ীর গুদাম থেকে 
শণ পাট বার করে তারি সাহায্যে মুনি সাজানো আরম্ভ হ'ল, এব* ডজন 
কয়েক মুনি যখন সারবন্দী হ'যে আসবে দাঙাল, তখন অধিকারী শাল 
বখশিস পেলেন। মশাই, সেই ইতিহাসই চোখের উপর পুনরাধও 
হচ্ছে |” 

ইতিহাসের পুনরাবৃত্তির কথায আর একটা দৃষ্টান্ত মনে আসছে । শোন' 
যায, দিল্লীর খেয়ালী সম্াটু মৃহ্ম্থ্দ বিন তোগলক্‌ তিন বার দিল্লী থেকে 
দেবগিরিতে রাজধানা হ্থানাভ্তরিত করেছিলেন এবং প্রতিবারই ছুকুমজাি 
হয়েছিল সমস্ত নাগরিকদের তার সঙ্গে সঙ্গে যেতে হবে । কাশিমবাজারের 
সাহেবটও প্রথমে তার রাজধানী কাশিমবাজার থেকে বহরমপুরে নিয়ে 
আসেন এবং সেখান থেকে আবার তাকে কলকাতায় টেনে নিয়ে যান। 
তিনিও প্রত্যেক বাব হুকুম দিয়েছেন, চেয়ার টেবিল আলমারী কাগজ-পতর 
এবং আমলাবর্গ সকলে তারই সঙ্গে স্থানান্তরিত হবে। আবার এমন ব্যবস্থাও 
করতে হবে, যাতে স্থানান্তর-করণের সময় আমলাদের একটি দিনও আফিস 
কামাই ন] হয়, অর্থাং শনিবারের দিন যে টেবিল-চেয়ারে ব'সে সাহেব ও 
আমল্াবর্গ বহরমপুরে চাঁকরি করবেন সোমবারে ঠিক সেই-সেই চেয়ার- 
টেবিলে তারা কলকাতায় যথারীতি অফিস করবেন। এর ভার প্রধানত 
ইঞ্জিনিয়াছ্জের উপর | কাশিমবাজারে মহারাজার সদর-অফিস এক বিরাট 
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ব)াপার। সৃতরাং বানপ্রশ্থী মহারাজ! প্রত্যেক বারই নিষেধ করেছিলেন, কিন্ত 
কোন ফল হয়নি। চেয়ার-টেবিল-কাগজের পাহাড়-প্রমাণ স্তুপ, সপরিবার 
আমলাদের ঠেলাঠেলি ভিড়, বর্ষার অবিশ্রাম বারিবর্ষণ ইত্যাদিতে মিলে সে 
এক অভ্ভুতপূর্ব দৃশ্য । কিন্তু জবরদস্ত সাহেবের এমনই প্রতাপ ও দক্ষতা যে 
প্রকৃতই শনিবারের অফিস বহরমপুরে সেরে সোমবারের অফিস কলকাতায় 
বসেছিল । দেশ থেকে সাহেব তাড়িয়ে ভাল কাজ হয়নি 

ক্রমে মহারাজ বিরক্ত হয়ে এই প্রচণ্ড সাহেবটিকে সরাধার চেষ্টা বদ্তে 
লাগলেন। কণ্টক তুলতে কণ্টক চাই. সাহেব তাড়াতে সাহেবেরই 
প্রয়োজন । 

নানা কৌশলে মহারাজা এফ্ট্টে দিলেন কোর্ট-অব-ওয়ার্ডস্এর 
তন্বাবধানে । কিস্তুকি আশ্চর্য, এবারও যে সাহেবটি কর্ণধার হয়ে এলেন 
তিনি হাল হাতে করেই বললেন, ক্লাইভ স্্রীট থেকে আফিস অন্যত্র হ্থানান্তরিত 
করতে হবে । নিজেই চৌরঙ্গী অঞ্চলে এক বাড়ী ভাড়। করলেন-__যার 
উপরিতলে থাকবেন স্বয়ং সপরিবারে, আর নিন্নতলে বসবে অফিস । নিজের 
সুবিধা অনুষায়ী, সাহেব কারও সঙ্গে পরামর্শ ন! ক'রেই বাড়ী নির্বাচন কোরে 
রেখেছেন, এখন তার ইঞ্জিনিয়ারকে করতে হবে তারই মধ্যে সকলের 
স্থান-সংকূলান। অনেক মাপ-জোখ হিসেব কোরে যতীন বললে-_ কোন 
উপায়েই এ-বাড়ীর নিয়তলে সমস্ত আমলার বসবার স্থান কর! যাচ্ছে না, 
উপরতলের কিছুটা! ন1 নিলে অন্তত কুড়িটি লোকের গ্থানাডাঁব ঘটছে। সাহেষ 
অত্যন্ত সংক্ষেপে জবাব দিলেন-_-এঁ কুড়ি জন আমলাকে বরখাস্ত করে দিলেই 
হবে । যতীন বলে-_সাহেব, আর একবার মেপে দেখি । তার পয় ডগ্রপ্রায় 
আস্তাবল মেরামত করিয়ে, বাথরুমগুলির কমোড ইউরিন্তাল সরিয়ে, 
বারান্দায় পর্দা টাঙিয়ে, কোন রকমে এ কুড়ি জনের জায়গাও হ'ল । এ 
সাহেব রাজত্ব করলেন প্রান পাঁচ বংসযর়। এরই রাজত্ব কালে মহারাজা 
মণীন্ত্রচন্দ্র দেহরক্ষা করেন । 

তার পর বাঙ্গালী সাহেবের পালা । মহারাজার খাণ শোধ না হয়ে 
ক্রমেই যেন বেড়ে যাচ্ছিপ। সুতরাং বাঙ্গালী সাহেবদের বেতন থশাটি 
সাহেবদের অধেক) এক-তৃতীয়াংশ, এই রকম নামতে লাগল । এরা 
সকলেই অবসরপ্র।গড পাঁকা ডেপুটি ম্যাজিফ্ট্েট, সাহেব হ'লেও বিশিষ্ট 
বাঞ্জালী ভদ্রলোক । যিনি যখন এনেছেন তিনিই বলেছেন পূর্বসৃরিগণেষ় 
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দোষেই এক্টেট খণমৃক্ত হয়নি, আমার আমলে সব ঠিক হয়ে যাবে । কিন্ত 
ক্রমেই সব বেঠিক হ'তে লাগল । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ দিকে ১৯৪২ সালে জাপানীরা ভাবছিল 
কলকাতায় বোম! ফেলব কি না। বোম৷ তখনও পড়েনি, কিন্তু কলকাতা প্রায় 
জনশৃন্ত হয়ে গেল। সেই সময় রাজধানী আবার কলকাতা থেকে 
বহরমপুরে ফিরে এল । আবার সেই আমলাদের সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার টেবিল 
আলমারী কাগজের বস্তা সচল হয়ে উঠল। সেই হুড়োহুড়ি, বিশুজ্থাল?, 
অর্থের শ্রান্ধ। দীর্ঘ ১৩ বংসর বলকাতায় কাটিয়ে যতীনও ফিরে এল 
বহরমপুরে । 

কোট্-অব-ওয়ার্ডস্‌ খণমৃক্তির কোন ব্যবস্থাই করতে পারল না । দঈীড়ি- 
মাঝি মিলে যতই মারে টান্‌ হেইয়ে!, খণভারে তরণী ততই যেন ভরাড়ুবির 
দিকে এগিয়ে যায় । শেষে, ১৯০৪ সালে মহারাজ শ্রীশচন্ত্র তার বন্ুমূল্য 
কয়লা খনির অংশবিশেষ বিক্রয় কোরে নিজেকে খণমুক্ত করলেন, এবং 
জমিদারীর ভার স্বহৃস্তে গ্রহণ করলেন। ্‌ 


১৯২৩ থেকে ১৯৫০; এই দীর্ঘকাল নানা বিপর্যয়ের মধ্যে যতীন 
কাশিমবাজার এফ্টেটেই চাকরি কোরেছে। সেই সূত্রে তাকে বঙ্গ-বিহার- 
উড়িষ্যার অনেক স্থানে পরিভ্রমণ করতে হয়েছে । তার কর্মজীবনে 
যে-সব দুষটগ্রহের দৃষ্টি পড়েছিল, যে কারণেই হোকৃ তারা কেউ মারাত্মক 
হয়নি; যতাঁনও তাদের ভ্রকুটি-কুটিলকটাক্ষ এড়িয়ে মাঝে-মাঝে কবিতা 
লিখেছে, চরকাও কেটেছে । “মরীচিকার পরের সমস্ত কবিতাই তার 
কাশিমবাজারের চাকরির সময় লেখা । সেখবর মহারাজ শ্রীশচন্দ্র বাতীত 
অপর কেহই বড় একটা রাখতেন না। কাজ থেকে অবসর নেওয়ার পরই 
যতীন আমায় তার নতুন কবিতা শুনিয়ে দিল £__ 


ইট কাঠ চুপ বালি আনাইয়! গাড়ী গাড়ী 

সারাট। জীবন শুধু গাখিনু পরের বাড়ী । 

কত ছৃশ্চিন্তাই ঘটাতে বাসের সুখ, 

আলো হাওয়া জঙ্গ ড্রেন, পাছে কোন হয় চুক । 
সে সব বাড়ীতে মোর কোন অধিকার নাই, 

পথে পথে খুঁজি আজ মাথা গু“জিবার ঠাই । 
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ছন্দ অর্থ আর ঝুডি ঝুঁড়ি কথা বাঁছি,' 

সকলই পরের তরে, কবিত। যা গীথখিয়াছি। 
অশ্রুসাগর সেচি' অহেতৃক কৌতুকে 

গাথিয়! গাখিয় মাল! ছুলায়েছি বুকে বুকে। 
হায় রে, আমার বলি সে-বুক সে-মালা কোথা, 
যার গপরশনে মোর গুঁডাবে বুকের বাথা ? 


বরাত সঙ্গে চলে, কিছু নাই বলিবার, 
মিথ্যে হইনু কবি, মিছে ইঞ্জিনিয়ার | 


এই ইঞ্জিনিয়াব-কবির, বা লোহার ফুলদানির, কর্মজীবনের কিছু পবিচয় 
দিলাম; কাব্যপরিচয় দেবে তার কবিতা । তবে আমি জানি, এই পরিচয়ও 
খাট সতাহবেন । তার অধিকাংশ কবিতার পিছনে একট ছোট্র সূচের 
ইতিহাস আছে; সেই সূচটাই আসল সত্য, সঙ্গে সঙ্গে যে সব শৃতে। 
ঘোরাফেরা করেছে তারাই যতীনকে মিথ্যা কবি-খ্যাতি দিতে বসেছে। 
এদিক দিয়ে তার ববাত ভাল। আমার এমনও মনে হয়, যতীনেব বালের 
ম্যালেরিয়াই কুইনাইন দ্বারা অবদমিত হ'য়ে পরিণত বয়সে কাব্যবপ গ্রহণ 
করেছে । এদিক থেকে দেখলে তার কবিতাব প্রধান উৎসটি হযত ধরা 
পড়তে পারে। 


শ্মৃতিকরী ১৪৭ 
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বাইশে শ্রাবন, ১৩৪৮ 
১১ নিম্ন 
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শুদ্ধ 


মন-কব বে । 
বাইশে শ্রাবণ, ১৩৪৮ 

নির্মম 

মমের 


